

প্রমীলা। বীরা ! তুই স্বনামের সার্থকতা করেছিস।

[প্রমীলা—১৩৭ পৃষ্ঠা।

প্রমীলা

গীতাভিনয়



৩৫।১ বিবেকানন্দ রোড,
কলিকাতা।

শাট্যামোদীগণের সুবর্ণ-সুখোপ-মুতন নাটক

“মুশানে মিলন” প্রণেতা শ্রীকবি
নিতাইপদ বাবুর লেখনী নিঃসৃত

সপ্তমাবতার

[সত্যধর অপেরার অভিনীত]

একাধারে রামায়ণের সারাংশ

হরষভূজ, রাম-বনবাস,

সায়ামুগ, সীতাহরণ,

তরুণীবধ, মেঘনাদবধ,

প্রমীলার চিতারোহণ,

বাবনবধ

প্রভৃতি সবই আছে, অতীব

বিচित्रভাবে চিত্রিত। মূল্য ১০০ মাত্র

শ্রীকৃষ্ণবিহারী বিজ্ঞাবিনোদ-প্রণীত,

প্রতিজ্ঞা-পালন

[বাঃ জহাজ্জব বধ]

(শশী হাজার অপেরাপাটিতে অভিনীত)

কাহার প্রতিজ্ঞাপালন ? অর্জুনের ।

দ্বিতীয় অভিমুখ্যতুল্য বিকর্ণের বীরত্ব,

মাধবিকার প্রেম-পবিত্রতা !

বীর-শিশু বিরজাকুমার ও মণিভদ্রকে

জানি না, জীবনে কে ভুলিতে পারে ।

প্রভাকরের হাতপ্রভার প্রভাব !

উত্তরা, শঙ্করা ও চন্দ্রিকার চরিত্র

অতি উজ্জলভাবে চিত্রিত। মূল্য ১৪০

প্রণীত কবি শ্রীযুক্ত ভবভারণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

শশী অধিকারীর যাত্রাপাটিতে অভিনীত ২ খণ্ডি গীতাভিনয়

অজামিল-উদ্ধার ১০ রুক্মিণী-হরণ ১০

স্বমধুর কল্লিত সঙ্গীত রচনায় ভবভারণ বাবু অদ্বিতীয় ।

“কর্মফল” প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাইচরণ সরকার প্রণীত

শশী অধিকারীর অপেরাপাটিতে অভিনীত ২ খণ্ডি মুতন নাটক

খেতাজুন্

বীরবর খেতবাজ রাজার লিখিত

বীরেন্দ্র অর্জুনের ঘোরতর সংগ্রাম

আর সেই সিংহবাহু, রক্তানন্দ,

হংসধ্বজ, বৃষধ্বজ, কুশধ্বজ,

ধর্মিষুগ, অমলা, কমলা, সুশীলা,

অঙ্গা, কুঙ্কলিকা, কালিন্দী প্রভৃতি

অতীব কল্পগ্রাহী। মূল্য ১০০ মাত্র।

বেদ-উদ্ধার

ইহার যশ সর্বত্র, সর্বজনে—সর্বক্ষেত্রে,

বিরাই বীরত্ব, সমর্প তেজস্বিতা,

শঙ্খগ্রীব, ধর্মদ, স্তম্ভ, সুধী,

উগ্রাচার্য, মনু, আকব, বিরাট,

অঙ্গনা, রেণুকা, বাসন্তী, লহনা, কমলা

প্রভৃতির কার্যকলাপে, ঘটনাচক্রে

বিমোহিত করিবে। মূল্য ১০০ মাত্র।

প্রমীলা

গীতাভিনয়

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ প্রণীত

(শ্রীচরণভাণ্ডারীর যাত্রায় অভিনীত)

[চতুর্থ সংস্করণ]

কলিকাতা,

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং

৩৫।১ বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা ।

N.S.S.

Acc. No. 3244

Date 13.11.1970

Item No. 13/ 6-2735

Don. by

মূল্য ১।০ মাত্র ।

ঐত্বকারের অণু নাটক
সগরাভিষেক ১/০

PUBLISHED BY R C DEY FOR PAUL BROTHERS & Co.
35/1, VIVEKANANDA ROAD.

PRINTED BY B. B. GHOSE, LALIT PRESS.

81, Simla Street, Calcutta.

The Copy-Rights of this Drama are the property of
S. N. Dey, Sole-Proprietor of Paul Brothers & Co.

Rights Strictly Reserved,



FOURTH EDITION.

সুপ্রসিদ্ধ প্রবীণ
নাট্যকার ও সম্ভীত রচয়িতা
শ্রীযুক্ত ভবভারণ চট্টোপাধ্যায়
মহাশয়ের করকমলে
আমার এই
“প্রমীলা”
গ্রন্থখানি
উৎসর্গ করিলাম।

প্রথমবারের বিজ্ঞাপন ।

“প্রমীলা” গীতাভিনয়খানি প্রচারিত হইল। প্রথম-
কালে পুস্তকখানি যে অভিনয়ের উপযুক্ত হইবে, তাহা
আমার ধারণা ছিল না; তবে কেবল সুবিখ্যাত শ্রীশ্রীচরণ
ভাণ্ডারীর বাত্রার দলের সুযোগ্য অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত শশীভূষণ
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যত্নে ও উৎসাহে ইহা উক্ত দলে
অভিনীত হইয়া সাধারণ্যে পরিচিত ও সমাদৃত হইয়াছে।

পরিশেষে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে,
অত্র পালার প্রায় সমস্ত গান সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার ও সঙ্গীত-
রচয়িতা শ্রীযুক্ত ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় রচনা
করিয়া দিয়াছেন। ইতি।

চাকুর
কল্যাণপুর পোঃ আঃ
জেলা হাওড়া।

}

গ্রন্থকার

অভিনয়োক্ত পাত্র-পাত্রীগণ ।

পাত্রগণ ।

কুক (বচনাথ), ভীম, অর্জুন, (পাণ্ডুপুত্রদ্বয়), সাত্যকি (অর্জুনের
শিষ্য), ভীষ্মদাস (পাণ্ডুবাহুচর), মানবক, (পাণ্ডবের মাণ্ডী
ব্রাহ্মণ), অশ্বত্থা, অশ্বথ (কংসধ্বজের পুত্রদ্বয়), শিব,
নন্দী, গরুড়, ২য় কুক, ৩য় কুক, কাম,
গোপাল, পাটনী ইত্যাদি ।

পাত্রীগণ ।

দুর্গা (শিবরানী), রতি (কামপত্নী), প্রমীলা (নারী-বাজেশ্বরী),
বীরা, বাসন্তী, (নারীসেনাপতিদ্বয়), নিদা,
পাটনী-পত্নী, নারীগণ ইত্যাদি ।

প্রস্তাবনা ।

গীত ।

অতি সুললিত ভারত-আখ্যান ।
কর ভারতনিবাসি ! সেই অমৃত পান,
যাহে সুশীতল হবে ঘোর তৃষিত প্রাণ ॥
রাজা যুধিষ্ঠির, দাম্বিক সুধীর,
সাবু ধর্মবীর, ধর্ম-যুদ্ধে স্থির ;—
সর্বপাপবারণ, অশ্বমেধকারণ,
অশ্ব বিচরণ করে ধরার সর্বস্থান ॥
ছিল ভদ্রাবতীপুরে মহামতি,
রাজা হৃদয়বজ্র, তার যুগল আশ্রয় ;—
দৌহে মহারথ, স্তম্ভা সুরথ,
ধরে রঙ্গে তুরঙ্গম বীৰ্য্যবান ॥
আসে অবশেষে অশ্ব নারীদেশে,
ধাম্ম রণবেশে, রাণী প্রমীলা সে ;—
ডাকে হৃদীকেশে, পাণ্ডব সজ্ঞাসে,
দেখ হরিসে হরি ভক্তের পরিভ্রাণ ॥



প্রমীলা ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

ভদ্রাবতীপুর ।

মানবকের প্রবেশ ।

মানবক । বাঘের পেছনে ফেউ, আর পেঁচার পেছনে যেমন কাক লাগে, হতচ্ছাড়া লোকগুলোও তেমনি আমার পেছনে লেগেছে । অপরাধ—পেট্টা আমার মোটা । সকলেই বলে, “তোমার পেট অমন মোটা, আমাদের হয় না কেন ?” আরে সাধ্, তবে ত হবে । সাধ্লেই সিদ্ধি ; প্রহ্লাদ সাধনা ক’রে হরি পেয়েছিল, ঐব সাধনা ক’রে ঐব-লোকে স্থান পেয়েছে, বিশ্বামিত্র সাধনা ক’রে ব্রহ্মত্ব প্রাপ্ত হয়েছে, আর আমি সাধনা ক’রে উদরটা লাভ করেছি ; একেও একটা তপস্যার ফল বলতে হবে । দেখতে পাই—শকুনির নজর যেমন মরা পশুর দিকে, লোকের নজর তেমনি আমার এই পেটের দিকে । গুলেজীপার

জালায় দেশ ছেড়ে যজ্ঞের ঘোড়া রাখতে এলাম, রাস্তাতেও সেই জালা ; সকলের মুখেই এক বুলি । নছারগুলোকে এত বুঝুই, তার দিকে কেউ কান দেয় না । কথায় বলে, “চোরা না শুনে ধর্মের কাহিনী—” তা ঠিক । আরে তোদের হবে কোথা থেকে, তোরা যে হিংসাতেই গেলি ! আগে আমার মত সরল হ’, কুমুদিনী যেমন চাঁদ ভিন্ন আর কিছুই জানে না, তোরাও তেমনি আমার মত খাওয়া ভিন্ন আর কিছুই না জান্, তবে ত হবে । দেখ্ গাছের কোটরে আগুন যেমন, মানুষের দেহে হিংসাও তেমন, সেই হিংসাতেই ত তোদের ডানা পাকাতে আরম্ভ হয়েছে । হিংসার জগুই ত তোদের এমন দুর্দশা !

গীত ।

হিংসা শেষে পূর্ণ এ সংসার, দুঃখ কারাগার ।
 অশান্তির আকর ভূমি, নেহার এ জন্মভূমি,
 গুনহ চৌদিকে ভ্রমি, মর্ষভেদা হাহাকার ।
 শান্তি স্বধা-সিক্ত বিগুণ বারিহীন,
 প্রেম—হেমনিধি অনাদরে মলিন,
 ধর্ম-শশধর রাহু-কবলে লীন,
 শোভাহীন স্বথ-কুঞ্জে চিরস্থির অন্ধকার ।

[প্রস্থান ।

ভক্তদাসের প্রবেশ ।

ভক্তদাস । তাই ত, দেখতে দেখতে ঘোড়াটা কোথায় চ’লে গেল ! প্রাণপণে ছুটেও নাগাল পেলাম না । আর ঘোড়ার সঙ্গে কি কেউ কখন ছুটে পারে ? নাঃ, ভাল কাজের ভারটাই নিয়েছি । এমন ক’রে দিন রাত কত ছুটব ? সে পশু, সে ত আর ‘বাবা-বাছা’ বল্লে কথা শুনবে না ? তার যেদিকে প্রাণ যাচ্ছে সে সেইদিকেই দৌড়ুচ্ছে,

আর আমি বাবুর সঙ্গে চাকরের মত তার পেছনে পেছনে ছুটেছি। দেখ, পরাধীন মানুষের চেয়ে স্বাধীন পশুও সুখী। যেমনি ছাড়া পেয়েছে, অমনি আপনার মনে ছুটেছে। পাখীগুলোকে সোনার দাঁড়ে ক্ষীর, ছানা দিয়ে রাখলেও একবার শিকলি কাটতে পারলে বনের দিকে উড়ে যায়, বনের ফল জল তার ক্ষীর ছানার চেয়েও মিষ্ট লাগে। যাই এখন, এ সব আলোচনা ক'রেই বা ফল কি? আমি বত দেরী করব, ঘোড়াও তত দূরে চ'লে যাবে। এখন দেখি, কোথায় সন্ধান পাই।

মানবকের প্রবেশ।

ভক্তদাস। কি ঠাকুর, তুমি এত পেছিয়ে পড়েছ যে?

মানবক। সকলেই কি আর এক সঙ্গে যাবে, হে?

ভক্তদাস। এই নাও, লক্ষাকাণ্ড থেকে উদ্ধব-সংবাদ। বলি, আমি কি আর তোমাকে সে পুরে যাবার কথা বলছি! এত পেছিয়ে পড়লে কেন, তাই জিজ্ঞাসা করছি।

মানবক। পেছিয়ে দেখছি, তাতে কত মজা।

ভক্তদাস। স্বেচ্ছায় না উদরের খাতিরে?

মানবক। কি আশ্চর্য্য, তুমিও ঐ কথা বলতে আরম্ভ করলে! কাকেই আর ভাল বলি! আমি যে বড় জ্বালাতনেই পড়লাম গা!

ভক্তদাস। পর্ত্তকে পর্ত্তত বললে দোষ হয় নাকি?

মানবক। [জনাস্তিকে] কি আপদ! আমার উদরের সঙ্গে পর্ত্ততের তুলনা! আমি কি এতই মোটা? সব বেটাই সূয়িকাকাণা গা!

ভক্তদাস। কি ঠাকুর, মনে মনে গাল দিচ্ছ নাকি?

মানবক। গাল দিলে হয় কই? আমার গাল যদি ফলত, তা' হ'লে যে বেটারা আমার পেটের দিকে নজর দেয়, আমি তা'দিগকেই আগে কাণা ক'রে দিতাম।

ভক্তদাস । আচ্ছা, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমরা না হয়, ঘোড়া রাখতে এসেছি, তুমি কি আশায় আমাদের সঙ্গে এলে ? তা' আবার একটা বোঝা ঘাড়ে ক'রে ।

মানবক । বোঝা ঘাড়ে কি রকম ?

ভক্তদাস । উদরটা ।

মানবক । দেখ, তোমরা অমন ক'রে আমার পেটটাকে টেনে কথা ব'লো না বলছি, নিজের উদর কখন বোঝা হয় ?

ভক্তদাস । বড় হ'লেই হয় ।

মানবক । কেন, আমার পেট কি এতই বড় ?

ভক্তদাস । একটা ছোট জাহাজ বললেই চলে ।

মানবক । জাহাজ ত স্বচ্ছন্দে গমন করে ।

ভক্তদাস । একবার কল বেগ্‌ডালেই কিন্তু মুন্সিল, টেনে সরান দায় ।

মানবক । তোমরাই বল—আমার দেহ স্থূল, আমি ত কিছু বুঝতে পারি না ।

ভক্তদাস । হাতী কি নিজের দেহ দেখতে পায় ?

মানবক । আমি হাতী—হাতীই আছি, কারও ত পদ্বন ভাঙতে যাচ্ছি না ?

ভক্তদাস । তাই ত, ঠাকুর ! তুমি যে রেগে যাচ্ছ দেখতে পাই ।

মানবক । ও সব দেহের কথা ছেড়ে দাও, তা' হ'লে আর রাগ্‌ব না ।

ভক্তদাস । তা বই কি—আগুনে জল দেওয়াই ভাল । আচ্ছা, মানবক ঠাকুর, তুমি ইচ্ছা ক'রে কেন আমাদের সঙ্গে কষ্টভোগ করতে এলে বল দেখি ?

মানবক । আহা ! এমন ঘটবে ব'লে কি আর জানি হে ! ভেবেছিলাম, পাণ্ডব এখন জগন্নাথ ! পাণ্ডবের বশংকিরণ সর্বত্র উদ্ভাসিত ; তাদের সঙ্গে যেখানে যাব, সেইখানেই বিশেষ আদর পাব ।

ভক্তদাস । হাঁ, অবশ্য যার বাড়ীতে যাবে, সে কি আর না থাওয়াবে ।

মানবক । আরে ঐ ত তাদের রোগ । আমি বললাম, আদর করবে, তুমি অমনি ব'লে বস্লে খেতে দেবে—এ সব ছুঁ কল্লনা নয় কি ?

ভক্তদাস । “ধূমাং অগ্নি জ্জেরতে ।” ঠাকুর আমি কি আর তোমার মনের ভাব বুঝতে পারি নি ?

মানবক । আচ্ছা, তাই না হয় হ'ল, তাতে আর দোষের কথাটা কি ?

ভক্তদাস । সরল প্রাণে তা বললেই ত কুরিয়ে যায় । এখন চল দেখি, ঘোড়াটা কোথায় গেল । ঘোড়ার সঙ্গে ছুটে ছুটে আমাকেও ঘোড়া হ'তে হবে দেখছি ।

মানবক । তুমি ত ঘোড়া হবে, আমার যে ক্ষিদেয় প্রাণ যায় ।

ভক্তদাস । আর একটু চ'লে চল না, ঐ যে সামনে একটা বড় মাঠ দেখা যাচ্ছে ।

মানবক । মাঠে ত গরু যায় ।

ভক্তদাস । এমন ক্ষিদেয় সময় ছোটো-একটা সরু সরু ঘাস খেতেই বা দোষ কি ?

মানবক । ভক্তদাস সকল সময় রহস্য ভাল লাগে না ।

ভক্তদাস । তবে চল, সুবোধ ছেলের মত অশ্বের অনুসরণ করা যাক্ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

সুধন্বা ও সুরথের প্রবেশ ।

সুরথ । দাদা তোমার এ বৈরাগ্যের কারণ কি ?

সুধন্বা । কেন, আমার কিসে বৈরাগ্য, সুরথ ? আমি কামী, আমি এখনও সংসার-মরুতে আশান্বিত পথিক, তবে আমার বৈরাগ্য কোথায় দেখ্‌লি, ভাই ?

সুরথ । দাদা, চাঁদের আলোতে যদি অন্ধকার না যায়, তবে এ কথা কি বুঝতে পারিও বাকি থাকে যে, চাঁদ মেঘাবৃত হয়েছে ? তুমি মুখে যাঁই বল, আমরা ত দেখতে পাচ্ছি তোমার গৃহবাসে আর তেমন অবস্থানাই। তুমি বেন সর্বদা কি এক তন্ময়ভাবে বিভোর হ'য়ে থাক। বল না দাদা, সহসা তোমার এমন ভাব কেন ঘটল ?

সুধন্বা । সুরথ, তোমাকে আমি এক-একটি কথা বলব, তুই তার উত্তর দে দেখি ; যখন যুবতীগণের সঙ্গে প্রেমরঙ্গে অঙ্গ ঢালা যায়, তখন প্রাণে কি ভাবের উদয় হয় ?

সুরথ । তখন বিলাস-ভাবের উদয় হয় ।

সুধন্বা । আবার যখন তনয়-তনয়ার বাৎসল্যে নিমগ্ন হওয়া যায় ?

সুরথ । তখন স্নেহ-রসের আবির্ভাব হয় ।

সুধন্বা । আবার যখন হরিসংকীর্ণনে মন যায় ?

সুরথ । তখন প্রাণে ভক্তি-রসের উদয় হয় ।

সুধরা। তেমনি জান্‌বি, যখন যে দৃশ্য দেখা যায়, তখন প্রাণে সেইরূপ ভাবের উদয় হয়। সুরথ রে! এই সংসারে বিলাসী হ'য়ে দেখেছি, তাতে কি সুখ! সংসারী হ'য়ে বুঝেছি, তাতে কি আনন্দ! আবার বৈরাগ্য-পথের পথিক হ'য়ে দেখছি, এতে কি শান্তি! বাতে প্রাণে প্রকৃত সুখ পেয়েছি, এখন আমি তারই অনুগামী। সুরথ রে! যথার্থই আজ আমি বিরাগী।

সুরথ। এ বৈরাগ্যের কারণ কি, দাদা?

সুধরা। শান্তির অভাব। সংসারের কোনও সুখেই প্রাণে মুহূর্তের জ্ঞাপ্ত শান্তি পাই না! যেখানে বিষাদের তরঙ্গ নাই, যেখানে পাপের ছায়া মাত্রও পতিত হয় না, প্রাণ যেন সর্বদা সেইখানে যেতে চায়। আমি রাজ-পুত্র, ইচ্ছা করলে অকাতরে রাশি রাশি ধনরত্ন ব্যয় করতে পারি, তব্রাচ প্রাণ যেন সর্বদা কিসের অভাব অনুভব করে। আমি সংসারী, বা বা থাকলে সংসার সুখের আকর হয়, তা' আমার সবই আছে—তবু যেন আমার কত অভাব। প্রেমময়ী ভার্যা আছে, মেহময় পিতা আছেন, মেহময়ী মাতা আছেন, তোর মত গুণের ভাই আছে—তবুও মনে হয়, যেন আমার কেউ নাই—এ সংসারে আমি একা। শ্রোতের তৃণ যেমন একবার ভেসে আসে, আবার ভেসে যায়, মনে হয়, সংসার-সাগরে আমিও তেমনি একটা তৃণের মত কৰ্ম্মশ্রোতে ভেসে এসেছি, আবার ছুদিন পরে নিরতির টানে কোথায় অকূলমাঝে ভেসে চ'লে যাব, কেউ আর তার সন্ধান পাবে না। জলবিদ্য যেমন জলে উদ্ভূত জ'লেই মিশে যায়, আমার জীবনও তেমনি যে অনন্ত জলধির একটা বিষয়ক্ৰমে সমুদিত হয়েছে, অচিরকালমধ্যে তাতেই বিলীন হ'য়ে যাবে—আর তার নিদর্শনও থাকবে না। সুরথ রে! সংসারের লীলা-খেলা তাই আর আমার ভাল লাগে না।

গীত ।

সংসার-সুখের সাপ মিটেছে ।

জ্ঞান হয় বিষময়, আমার দেহের প্রতি ঘোর সন্দেহ ঘটেছে ।

ভ্রমিলাম বোনি আশীলক্ষ প্রকার, অসিলাম অবনী আশীলক্ষ বার,

জালা হুনিবার,—(জঠরে) নিত্য যাওয়া আসা অতৃপ্ত পিপাসা,

(আমার) ঐশ্বর্য্য লালসার বাসা ভেঙেছে ।

সুরথ । দাদা, তুমি রাজবসন পরিত্যাগ ক'রে এমন সামান্য বসন পরিধান কর কেন ?

সুধম্বা । রাজবসন আমার ভাল লাগে না যারা মুক্তিপ্রয়াসী, বিলাসবিরাগী, তারা কি বেশ-ভূষার আড়ম্বর করে ? সুরথ, ঐ পরিধানই কি মানবের প্রকৃত পরিধান ? তুই বিরাগী ন'স, আশা-মরীচিকার মূগ ; সংসার-বিবরে বাসনা বিষধরের লোভমণিপ্রয়াসী, তুই কি ক'রে জানবি, ভাই ; সুরথ রে ! ও সব বাহ্য পরিচ্ছদ খুলে সাধনার পরিচ্ছদ পরিধান কর, মুক্তার মালা ফেলে জ্ঞানের মালা গলায় পর, তখন মনে মনে বৃক্তে পারবি, কেমন সেজেছি ; তখন জানতে পারবি, তাতে প্রাণে কত শান্তির উদয় হয় । সুরথ রে ! ঐ সব অসার বসনই ত বিলাসের উপকরণ ; ঐ সব চাকচিক্যময় পরিচ্ছদই ত কামের উপলক্ষ্য ।

সুরথ । দাদা, বাবা বলেন, তুমি পরে রাজা হবে ; এখন থেকে তোমার রাজ-নীতি শিক্ষা করা উচিত ।

সুধম্বা । রাজ-নীতি বড়ই জটিল, বড়ই কুটিল ; লোকে যে পথ সরল দেখে, সেই পথেই গমন করে ; আমিও যে এখন সরল পথের পথিক হয়েছি, অমন জটিল পথে আর যাব কেন, ভাই ? আমার রাজ-নীতি-শিক্ষায় প্রয়োজন কি ?

সুরথ । তবে কি শিখবে ?

সুধম্বা। ধর্ম-নীতি—যাতে প্রাণে ঈশ্বরের প্রতি প্রেমভাবের উদয় হবে; ভক্তি-নীতি—যাতে মন গুরুরূপে নমিত হবে; জ্ঞান-নীতি—যাতে সংসার-কোলাহল হ’তে বহুদূরে থাকতে সাধ হবে; সুরথ রে! আমি এই সব নীতি শিক্ষা করব।

সুরথ। দাদা, তোমাকে যখন ভবিষ্যতে রাজ্যপালন করতে হবে, তখন রাজ-নীতি শিক্ষা না করাও দোষ; তাতে রাজ্য শাসন করতে পারবে না, শত্রুগণ শাসনাধীন থাকবে না।

সুধম্বা। পাগল! আমি রাজ্য শাসন করব? যে নিজের মনকে শাসন করতে পারে না, তার দ্বারায় কি রাজ্য শাসন হওয়া সম্ভব? যে নিজের দেহের শত্রুকে বশে রাখতে পারে না, সে প্রতিদ্বন্দী শত্রুগণকে অধীন ক’রে রাখবে? বাবা আমাকে ভাবী রাজ্যেশ্বর স্থির ক’রে এক মহাব্রাহ্ম ধারণার বশবর্তী হ’য়ে আছেন।

সুরথ! তুমি রাজ্য শাসন করবে না, তবে কি করবে?

সুধম্বা। সাধনা করব, রূপা সোনার মায়া ভুলে কেবল উপাসনা করব; দিবানিশি প্রাণভ’রে মুখে হরি হরি ব’লে ডাকব। সুরথ রে! এ সব সুখের কাছে কি রাজ্যসুখ? সূর্য্যরশ্মির নিকট কি খণ্ডোতের আলো?

সুরথ। তবে কি তুমি আর সংসারে প্রবেশ করবে না?

সুধম্বা। জলপ্রবাহ যখন সাগরের দিকে প্রবাহিত হয়, তখন আর কি সে উজানগামী হয়? আমার মনোরূপ বারি-প্রবাহ এখন সচ্চিদানন্দ সাগরের উদ্দেশে ধাবিত হচ্ছে। ভাই রে! আর কি তাকে ফিরান যায়?

সুরথ। দাদা, ধর্মমত তুমি ভাবী রাজ্যেশ্বর, তোমাকেই রাজদণ্ড ধারণ করতে হবে। তুমি যদি তা’ না কর, তবে কে করবে?

সুধন্বা। তুই করবি, তুই রাজ্যেশ্বর হ'বি।

সুরথ। তোমার মত আমিও যদি বিরাগী হই?

সুধন্বা। বল দেখি, আজ যদি আমাদের পুকুরটা শুকিয়ে যায়?

সুরথ। আমরা আর একটা পুকুর খনন করাব।

সুধন্বা। তেমনি আর একজন রাজ্যেশ্বর হবে, আর একজন রাজ্য শাসন করবে! একজনের পর আর একজনের সমাগম—এ বিধাতার অপূৰ্ণ লীলা। দিবার পর রাত্রি, রাত্রির পর দিবা; আলোর পর অন্ধকার, অন্ধকারের পর আলো—যাঁর ইচ্ছায় সংঘটিত হয়, তাঁরই সৃষ্টি কৌশলে আমার পর তুই আর তোর পর অপরের জন্ম। সুরথ রে! এই নিয়ম-চক্রের আবর্তনে আমরাও যে কতবার গিয়েছি, তা কে বলতে পারে? একবার যাওয়া, একবার আসা, এই ত জগতের নিয়ম।

সুরথ। দাদা, আমাদের এত ধন রত্ন, কই তুমি তার দিকে একদিনও লক্ষ্য কর না?

সুধন্বা। মণিকে অবহেলা ক'রে কে কাচ গ্রহণ করে বল। আমি যে এক জুল্লভ ধনলাভ করেছি, তার কাছে এ সব অনিত্য ধনরত্ন অতি তুচ্ছ—চন্দনের তুলনায় পুরীষ মাত্র। কামবিষধরে দংশন করলেই, লোকে বিলাস-বারির জন্ত চীৎকার ক'রে মরে। আমি যে অব্যর্থ মন্ত্র গ্রহণ করেছি, সে সর্প আর আমার নিকট আস্তে পারবে না।

সুরথ। কি মন্ত্র গ্রহণ করেছ, কি ধন লাভ করেছ, দাদা?

সুধন্বা। হরি-মন্ত্র—যে মন্ত্র সাধন করবার জন্ত ভোলানাথ শশান-বাসী। হরি-প্রেম অমূল্য ধন, যে ধনলাভ-প্রয়াসে অবিলাসী শঙ্কর ধনৈশ্বর্য পরিত্যাগ ক'রে হাড়মালা আর ভগ্নের অভিলাষী।

সুরথ। তবে দাও, দাদা! আমাকেও ঐ মন্ত্র—ঐ ধন দাও। আমিও ঐ মন্ত্র সাধনা করব, ঐ ধনে ধনী হ'ব। দাদা গো! তোমার

মত আমিও ভিখারী সাজ্ব। চাই না আর আমি রাজ্যধন চাই না।
যে ধনে ধনী হ'তে পারলে চরমে পরম গতি লাভ হয়, এখন আমি সেই
ধনের প্রয়াসী। আমিও এই রাজবসন খুলে ফেললাম; অমৃত
পরিত্যাগ ক'রে কে কখন হলাহল পান করতে সাধ করে? [পরিচ্ছদ
পরিত্যাগ করিয়া] দাদা গো! আজ থেকে আমিও সব ভুলে গেলাম।
আজ থেকে আমারও হরিসাধনই সার হ'ল। এবার আমিও তোমার
মত দিবানিশি বদন ভ'রে হরি হরি ব'লে ডাকব, দিবানিশি সেই
শ্রীহরির চরণ চিন্তা করব।

গীত ।

নাহি প্রয়োজন, রাজ্য-ধন-জন, নিতানিরঞ্জন ভজিব ।

কাজ কি সুখসম্পদে শ্রামপদে মজিব ।

দূরে তেয়াগিব বিষয়-বিষ-সিদ্ধি, সাদরে সাধিব নন্দকুলইন্দু,

পাব দীনবন্ধুর কৃপা-সুধা বিন্দু, (আমি) দীনহীন-বেশে সাজিব ॥

তুমি যেমন দাদা সংসার-বিরাগী, আমিও হব গো হরি অমুরাগী

হরি-পাদ-পদ্ম-মকরন্দ লাগি, সকল সুখবাঞ্ছা ত্যজিব ॥

সুধন্বা। সুরথ, আজ তোর ভাব দেখে আমি বড়ই সুখী হ'লাম।
তুই যে হরিপরায়ণ হ'বি, তাতে আর আশ্চর্য্য কি? ভাই রে!
আমাদের পিতা পরম হরিভক্ত, পরম ধর্ম্মপরায়ণ আমরা তাঁর সন্তান
হ'য়ে কি নাস্তিক নারকী হব? তুই যে হরিসাধনায় মন সমর্পণ কর'বি,
তা' আমি আগেই জানি; কেননা, চন্দনবৃক্ষের শাখা কখন গন্ধহীন হয়
না। তবে যে মণি অন্ধকার হরণ করে, মৃত্তিকানিহিত হ'লে তার অস্তিত্ব
জানা যায় না; কিন্তু যখন উদ্ধার করা যায়, তখন সে সুন্দর প্রভা
বিস্তার করে। তুইও যে একটা প্রেমের উজ্জ্বল মণি; সংসার-ক্ষেত্রে
অজ্ঞান-মৃত্তিকায় প্রোথিত হ'য়ে মলিন হয়েছিলি, এখন বাহির

হয়েছি, কত প্রেমের আলোক বিতরণ কর্বি; সেই আলোকের কত মোহান্ন ঘোর অন্ধকারে পথ দেখতে পাবে। সুরথ রে! ধন্য তোর সংঘত মন! আর তোর মত গুণজ্ঞানবান্ ভাইকে লাভ ক'রে আমিও ধন্য!

সুরথ। দাদা! আমাদের দীক্ষা দেবে কে? দীক্ষা না হ'লে সাধনা হবে কি ক'রে? আমাদের সামান্য জ্ঞানে আমরা সাধনার কত পথ অগসর হব?

সুধনা। পূর্ণসাধক সাধনার সাগর খনন করতে পারেন, আমরা কি গোপদও খনন করতে পারব না? পূর্ণসাধক মাতঙ্গ, আর আমরা পতঙ্গ; মাতঙ্গ মহা মহা মহীরুহ ভঙ্গ করতে পারে, পতঙ্গ কি একটা ছুঁকাও আন্দোলন করতে পারে না?

সুরথ। তোমার সে ক্ষমতা আছে, আমার যে নাই, দাদা, আমার দীক্ষাগুরু কে হবে?

সুধনা। আমি হব, আমিই তোকে হরি-মন্ত্রে দীক্ষিত করব। তবে আমার জ্ঞান অতি সামান্য ব'লে তুই যেন অগ্রাহ্য করিস্ নে। তুই যদি গুণী হস, নিজের গুণে জগতে অক্ষয়-কীর্তি স্থাপন করতে পারবি! দেখ, বারিপ্রবাহ পর্বত হ'তে ক্ষুদ্র রূপে সমুদ্ভূত হ'য়ে শেষে বিশাল মহাসাগরে পরিণত হয়; তখন তাতে সেই পর্বতের মত শত পর্বত নিমজ্জিত থাকতে পারে। আমার এই সামান্য দীক্ষায় তুইও হয় ত একদিন এমন উপযুক্ত হ'বি যে, আমিই তোর কাছে অতি তুচ্ছ ব'লে প্রতীয়মান হ'ব। সুরথ রে! সাধনাই ত মানবকে ধন্য করে।

সুরথ। আমি তেমন ভাগ্য চাই না; আমার তেমন পুণ্যবল, কই? দাদা, উর্বর ভূমিতে বীজ অঙ্কুরিত হয়, আমার অন্তর যে মরুভূমি, তাতে তোমার বীজ অঙ্কুরিত হবে? এখন দাও, দাদা, আমাকে কি দীক্ষা দেবে দাও।

সুধন্বা । বল্—“হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, হরে হরে ।

হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম, হরে হরে ।”

সুরথ । “হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, হরে হরে,

হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম, হরে হরে ।”

সুধন্বা । “হরে বিষ্ণো, হরে বিষ্ণো, হরে বিষ্ণো, হরে হরে,

হরে শ্রাম, হরে শ্রাম, শ্রাম শ্রাম, হরে হরে ।”

সুরথ । “হরে বিষ্ণো, হরে বিষ্ণো, হরে বিষ্ণো, হরে হরে,

হরে শ্রাম, হরে শ্রাম, শ্রাম শ্রাম, হরে হরে ।”

সুধন্বা । আমরা কেবল এই মন্ত্র সাধনা করব ।

সুরথ । এই মন্ত্র সাধনা করলেই পূর্ণমনোরথ হ’তে পারব ।
শুনেছি, ঐব নির্জন কাননে গিয়া সাধনা ক’রে মোক্ষ পেয়েছিল ।

সুধন্বা । অশ্বষানে গমন করলে পথ শীঘ্রই অতিক্রান্ত হওয়া যায়,
পদব্রজে কিছু বিলম্ব হয় । ঐবের সাধনা অল্পদিনে পূর্ণ হয়েছিল,
আমাদের না হয় কিছু বিলম্ব হবে ! এ সব আবার ভাগ্যেও হ’য়ে
থাকে । আমাদের ভাগ্য যদি ভাল হয়, আমরা আজই ঘরে ব’সে
আমাদের আরাধ্যদেবের দর্শন পেতে পারি ।

সুরথ । দাদা ! দেখ দেখ, একটা সুন্দর অশ্ব এদিকে আসছে ।

[সহসা যজ্ঞীয় অশ্ব নিকটস্থ হওন]

সুধন্বা । সত্যই ত, ঐ যে অশ্বের ভালদেশ কি পত্র বাঁধা ! দেখি,
কি লেখা আছে—

“অশ্বমেধ যজ্ঞ করে রাজা বৃধিষ্ঠির ।

অশ্বের রক্ষক ভীম পার্থ মহাবীর ॥

আপন ইচ্ছায় বিচরিতে এই হয় ।

যে ধরিবে পাণ্ডবের বিপক্ষ সে হয় ॥

তাহারে জিনিয়া অশ্ব করিব গ্রহণ ।

যার শক্তি আছে অশ্ব করুক ধারণ ”

অসহ—অসহ এই সদর্প বচন !

ভাবে কি হস্তিনাপতি, এ জগত মাঝে

নাহি কেহ বীর ভীম-অৰ্জুনের সম ?

ভাল ভাল, আমি অশ্ব করিব ধারণ ;

সাক্ষাতে বুঝিব আজি পাণ্ডবের বল ।

ক্ষত্রিয়-সন্তান আমি, ক্ষত্রিয় বীরের

সমর-আহ্বান আজি করিব গ্রহণ ।

হেন কাপুরুষ কেবা আছে বীরকূলে

এ হেন হীনতা, ভয়ে ল'বে শির পাতি ?

বীরকূলে জন্ম ল'য়ে বীরকন্ম্যা হ'য়ে

নীরবে সহিব আজ এত অপমান !

সুরথ । আমরা ত বীরের নন্দন, কি ভয় সমরে, দাদা !

ধর তুমি যজ্ঞ-হর, দুজনেতে মিলে

পাণ্ডবের সহ আজি করিব সংগ্রাম ।

সুধন্বা । ধরিয়া এ তুরঙ্গমে রাখিলাম বাঁধি’

আশুক পাণ্ডবগণ প্রতিদ্বন্দীকূপে ।

[অশ্ব বন্ধন]

সুরথ । অশ্বকে ত বন্দী করা গেল, এখন এস, আমরা আবার সাধনায়

রত হই ! বল দাদা, আবার সেই মন্ত্রটা বল, শুনতে বড় মধুর লাগে ।

সুধন্বা । “হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, হরে হরে ।

হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম, হরে হরে ॥”

সুরথ । “হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, হরে হরে !

হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম, হরে হরে ॥”

অদূরে ভক্তদাসের প্রবেশ।

ভক্তদাস। আহা হা! কি মধুর ধ্বনি! শুন্লে প্রাণ জুড়ায়, সংসারের সকল জ্বালায় বিরাম হয়। জগতে এমন মধুর ধ্বনি আর আছে? বীণার নিক্ষেপে শ্রবণের সুখ হয়, কিন্তু এ ধ্বনিতে হৃদয়-তন্ত্রী বেজে উঠে। এখানে যে এমন ভক্ত আছে, তা জান্তাম না। একে বালক, তায় ভক্তিমাখা স্বর, যেন নন্দনকাননে সুধারূটি হচ্ছে। যাই, নিকটে যাই, নিকটে গিয়ে জানিগে, কোন্ ভাগ্যবানের সংসার-উত্তানে ভক্তি-সুগন্ধিসহ এমন পুত্র-পারিজাত প্রস্ফুটিত হয়েছে। মাণিকের নিকটস্থ হ'লে অয়সও যেমন উজ্জ্বল দেখায়, ঐ ভক্ত বালকদ্বয়ের নিকটে গেলে আমিও তেমনি ধৃত্ত হব। বল—বল বালকদ্বয়! আবার বল—আবার সুধা-ধারা বর্ষণ কর।

সুধবা } “হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ হরে হরে।
সুসুখ } হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম হরে হরে ॥”
“হরে বিষ্ণো, হরে বিষ্ণো, হরে বিষ্ণো হরে হরে,
হরে শ্রাম, হরে শ্রাম, শ্রাম শ্রাম হরে হরে ॥”

ভক্তদাস। “হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম হরে হরে ॥”

আহা—বালকদ্বয়! কে তোমাদিগকে এমন মধুর নাম প্রদান করলে? কে তোমাদিগকে এমন প্রেম-পথের পথিক করলে? পরণে গৈরিক বাস, সর্বাঙ্গে হরিনাম লেখা; মরি! মরি! কি সেজেছে! কবির। একে আকাশের শোভার সঙ্গে তুলনা করলে আমি বলব, তাঁরা অস্ত্র। এ শোভার সঙ্গে সে শোভার তুলনা চলে না! সে শোভার অহুদয় আছে, কিন্তু এ জ্ঞানের জ্যোতিঃ যে যাবার নয়! এখানে আবার রাজবসন প'ড়ে—বোধ হয়, এরা রাজপুত্র; সর্প যেমন অসহ বোধে

গাত্রাবরণ নির্মোক পরিত্যাগ করে, এরাও তেমনি অসার রাজপরিচ্ছদ পরিত্যাগ ক'রে বিলাসবিহীন গৈরিক বসন পরিধান করেছে। তা' ত হ'তেই পারে—যারা সাধারণ পথে অগ্রসর, তারা কি বিলাস দ্রব্যে মোহিত হয় ? বালকদ্বয় ! তোমরা কে ?

সুধন্বা । তুমি কে ?

ভক্তদাস । পরে বলছি ; এখন আমি যা জিজ্ঞাসা করলাম, তাই বল ।

সুধন্বা । আমরা এই রাজ্যের রাজ-পুত্র ।

ভক্তদাস । তোমরা যে রাজপুত্র, তোমাদিগকে দেখে তা' আমি আগেই বুঝতে পেরেছি !

সুধন্বা । কেমন ক'রে বুঝতে পারলে ? আমরা ত রাজবেশে নাই ।

ভক্তদাস । বালক ! স্বভাবসুন্দর বস্ত্র যেভাবেই থাক, তাতে সে সুন্দর । তোমরা যে স্বভাবসুন্দর, তোমাদিগকে কি চিন্তে কষ্ট হয় ? প্রদীপালোক অঞ্চল দিয়ে চাপা দিলেও যে, জানা যায় ; তোমরা এই বৈরাগ্য বেশ ধারণ করলেও রাজকুমার ব'লে স্পষ্ট প্রতীয়মান হচ্ছে । আচ্ছা রাজকুমারগণ ! তোমরা রাজপুত্র, রাজসুখে জীবনযাপন করবে, তা না ক'রে এমন বন্ধুর পথে অগ্রসর হলে কেন ? তোমরা বোধ হয়, জান না যে, এ পথে অনেক বাধা—অনেক যন্ত্রণা !

সুধন্বা । কমল কণ্টকময় ব'লে, কমলপ্রিয় লোক কি তুলতে বিরত হয় ?

ভক্তদাস । এই এক কথাতেই আমার সকল কথার উত্তর দিয়েছি । আর আর যা জিজ্ঞাসা করব ব'লে মনে করছিলাম, তারও উত্তর পেয়েছি । ধন্য হ'লাম, বালক ! তোমাদের জ্ঞাননিঃসৃত কথা শুনে ধন্য হ'লাম !

তোমরা যে অচিরকাল মধ্যেই পূর্ণমনোরথ হবে, তাতে আর বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। এমন একান্ত, এমন সংযতচিত্ত না হ'লে কি সাধনা হয়? আমাদের মন পদ্মপত্রের জলের মত চঞ্চল, তাই ত এমন হৃদশা; তাই ত আমরা সাগরের কূলে থেকেও অ'লে মরি। দাও বালক! তোমাদের ঐ একাগ্রতা, ঐ সকল ত্যাগ আমাকেও কিছু দাও, তা' হ'লে আমিও তোমাদের মত প্রকৃত প্রেমে প্রেমিক হ'তে পারব।

সুধন্বা। তুমিও ত সাধুপুরুষ! তোমার বেশ দেখলে তোমাকেও মহাস্ত্রানী মহাসাধক ব'লে বোধ হয়।

ভক্তদাস। শিমূল ফুল দেখতেই সুন্দর, গন্ধের লেশমাত্র নাই; মাকাল ফল দর্শনমধুর, কিন্তু স্বাদ-গন্ধবিহীন। আমার যে বাহ্য সাধুবেশ দেখেছ, তাতে সাধুতার নাম-গন্ধ নাই। অহি প্রিয়দর্শন হ'লেও তা'র দেহ যেমন বিষে পরিপূর্ণ, আমাকে বাহিরে দেখতে সাধুর আকার হ'লেও আমার অন্তরে তেমনি ভগ্নাঙ্গীতে ভোরপুর। বালক, তোমাদের ছ'জনের নাম কি?

সুধন্বা। সুধন্বা, সুরথ।

ভক্তদাস। তোমাদের পিতামাতা যে নাম ছ'টী রেখেছেন, তোমরা যথার্থই সে নামের সার্থকতা সম্পাদন করেছ। তোমরা বোধ হয়, ছ'টী ভাই?

সুরথ। হাঁ।

ভক্তদাস। তাই একভাব—একবেশ। গোলাপবৃক্ষে যত ফুল ফুটে সবই গোলাপ হয়।

সুধন্বা। আগন্তুক! তুমিও কি সাধনা কর?

ভক্তদাস। বামনের সাধ্য কি চাঁদ ধরা?

সুধন্বা। তুমি নিশ্চয়ই সাধক।

ভক্তদাস । সাধক হ'ব ব'লে সাধ করি বটে, শত্রুর জালায় তা' হ'য়ে ওঠে না, কেবল দিবানিশি অবসাদ ভোগ করি । শিয়াল কুকুরে শবদেহ নিয়ে যেমন কাড়াকাড়ি করে, ছ'টা শত্রুতে আমার দেহটাকে তেমনি টানাটানি আরম্ভ ক'রে দিয়েছে । শিয়াল কুকুর অবসন্ন হ'য়ে নিবৃত্ত হয়, দিনরাত টানাটানি ক'রেও এ শত্রু ক'টা কিছুমাত্র অবসন্ন হয় না । তা'দের হাত থেকে নিস্তার না পেলে ত আর কিছু করতে পারি না ! এরা যে সাধনের মহা অন্তরায় । আর শিয়াল কুকুর শবদেহ পেলে যেমন ভাগাড়ের দিকে টেনে নিয়ে যায়, এই রিপু ক'টাও তেমনি আমাকে সর্বদাই পাপের ক্ষেত্রে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ।

সুধন্বা । তোমার নাম কি ?

ভক্তদাস । ভক্তদাস ।

সুধন্বা । ভক্তদাস, আমরা জ্ঞান শিক্ষা করব ।

ভক্তদাস । তার চেয়ে পাখীর কাছে যাও, তাদের কূজন শু'নে সৃজন হ'তে পারবে । ফুলের কাছে যাও, স্থিরমনে দর্শন করলে অনেক জ্ঞান লাভ হবে । পাতার প্রতি দৃষ্টি দাও, দেখবে, তাতে ঈশ্বর প্রেম, আর দয়া পূর্ণরূপে প্রকট আছে । আকাশের দিকে নিবিষ্টচিত্তে চেয়ে দেখ, সূর্য্যাস্তের অংশুস্পর্শে সমুদ্রের বেগ যেমন প্রবল হয়, আকাশের সৃষ্টি-কৌশল দেখে আমাদের ভাবের বেগও তেমনি উদ্বেগ হ'য়ে উঠবে । আমার কাছে তোমরা কি জ্ঞান শিক্ষা করবে ? অন্ধের স্বন্ধে আরোহণ করলে যেমন চক্ষুসত্ত্বেও গর্তে পড়তে হয়, আমার কাছে জ্ঞান শিক্ষা করতে এলে তোমাদের সেই দশা ঘটবে ; সুধন্বা, আমি যে নিজেই অজ্ঞান । জেলেরা মাছকে যেমন জাল চাপা ক'রে রাখে, রিপুৱাও তেমনি আমাকে মোহপাশে আবদ্ধ ক'রে রেখেছে । কুরঙ্গ আনায়াবদ্ধ হ'লে যেমন চাঞ্চল্য প্রকাশ করে, ভ্রান্তি-পাশে আবদ্ধ হ'য়ে আমিও সর্বদা

উৎকণ্ঠা প্রকাশ করছি। এমন কারেও পাই না যে, জ্ঞান-অস্ত্রে আমাকে সে পাপ হ'তে মুক্ত করে। আমার যে কৰ্ম্ম-অসি আছে, তা' কখন বিবেক-শাণে না ধরায় তাতেও কুভাব মরচে ধরেছে ; বল্ব কি, সুধন্বা, কুবুদ্ধির দোষে এমন দুর্লভ মানবজন্মকে আমি বিফলে হারিয়েছি !

গীত ।

হায় কি করিলাম, বৃথা কাল হরিলাম, বিফলে হারিলাম জনম দুর্লভ ।

কুবুদ্ধি ধরিলাম, কুরসে মজিলাম, কেন না ভজিলাম, কিশোরী-বল্লভ ।

ভ্রান্তি জালে বদ্ধ মানস-কুরঙ্গ, ইতস্ততঃ ধায় সতত আতঙ্ক,

মুক্ত করিবারে নাহি অন্তরঙ্গ, (জ্ঞান-অস্ত্রে সেই জাল ছেদন করি ।

এমন করুণাময় কে আছে আর ।) আমি ভুলিলাম ত্রিভঙ্গ চরণ-পল্লব ।

সুধন্বা । ভক্তদাস, তুমি নিজেকে অজ্ঞানজ্ঞানে অকারণ অনুতাপ করছ ; তোমার মত জ্ঞান ক'জন লোকের আছে ? তুমি মহাজ্ঞানী—মহাভক্ত ।

ভক্তদাস । জলকে ক্ষীর ব'লে বর্ণনা করলে কি তাতে মিষ্টতা আসে ? সুধন্বা, তুমি বাই বল, আমি যে অভাগা, সেই অভাগা ।

স্বরথ । তুমি এখানে কি সূত্রে এসেছ ?

ভক্তদাস । তোমরা বোধ হয় শুনে থাকবে যে, হস্তিনাধিপতি রাজা যুদিষ্ঠির অশ্বমেধ-যজ্ঞ করছেন । তিনি যজ্ঞের অশ্ব ছেড়ে দিয়েছেন, আমি সেই অশ্বের রক্ষক ।

সুধন্বা । [অশ্ব নির্দেশে] এই কি তোমাদের অশ্ব ?

ভক্তদাস । কই—হাঁ ! এই আমাদের যজ্ঞীর অশ্ব । একে বাঁধলে কে ?

সুধন্বা । আমরা ।

ভক্তদাস । কেন ?

সুধন্বা । পাণ্ডবের বাহুবল পরীক্ষা করবার জ্ঞাত ।

ভক্তদাস । পাণ্ডবের বাহুবলের পরীক্ষা কি এখন বাকী আছে ?

সুধন্বা । জগতে পরীক্ষারও কি শেষ আছে ?

ভক্তদাস । যে পাণ্ডবের পরাক্রমে জরাসন্ধের পতন ঘটেছে ; যে পাণ্ডবের বাহুবলে পরশুরাম-বিজয়ী দেবব্রত পরাজিত হয়েছেন—অষ্টাদশ দিনে কোরবের একাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্য বৈশাখীর পবনে শুষ্ক পত্রের গায় ভূতলশালী হয়েছে—যে পাণ্ডব খাণ্ডব দাহন ক'রে জগতের অপরাধের আখ্যা লাভ করেছে—তোমরা বালক, তাদের বাহুবল পরীক্ষা কি করবে ? করত যে কার্যো বিফলপ্রয়াস, সামান্য মুখিকের দ্বারা কি সেই কার্য সম্পাদন সম্ভবে ?

সুধন্বা । কিন্তু ভক্তদাস, এটাও ভাবা উচিত যে, যে সিংহের প্রবল প্রতাপে শার্দূল কম্পমান হয়, সামান্য বরট দংশনে তারও মৃত্যু ঘটে ।

ভক্তদাস । বালক, পাণ্ডবের বীরত্বকাহিনী তোমরা কারও মুখে শ্রবণ কর নি ?

সুধন্বা । আমরা ক্ষত্রিয়, আমাদের কাছে সে প্রসঙ্গ করা বৃথা ।

ভক্তদাস । আমি বলি, বাদ-বিসম্বাদে প্রয়োজন নাই, অশ্ব ছেড়ে দাও ।

সুধন্বা । না, তা কিছুতেই দেবো না ।

ভক্তদাস । তবে কি যুদ্ধই অনিবার্য ?

সুধন্বা ! যুদ্ধই ক্ষত্রিয়ের ধর্ম । পাণ্ডবগণকে বল গে, তারা যেন বীরত্বে এ অশ্ব গ্রহণ করে ।

ভক্তদাস । সুধন্বা, যে দামোদরের বেগ পাষণ্ডেও প্রতিহত হয় না, সেই দামোদরের বেগ কি তোমাদের মত ভূণের বাঁধে প্রতিরুদ্ধ হবে ?

কেন সুধবা, তোমাদের এ আশা কেন ? তোমরা যে বৈরাগ্যভাব-অবলম্বী তোমাদের আবার যুদ্ধসাধ কি জ্ঞ ?

সুধবা । সকলে সব করতে পারে, কিন্তু নিজের ধর্ম কেউ পরিত্যাগ করতে পারে না ।

ভক্তদাস । তা সত্য বটে ; অগ্র সময়ে অদৃশ্য থাকলেও প্রার্টে ক্ষণ-প্রভা নিজ মূর্তি প্রকাশ করে ! তাল, তোমরা তবে পরীক্ষার্থ প্রস্তুত হও, পাণ্ডবেরা অতি নিকট ।

[প্রস্থান ।

সুরথ । চল দাদা, আমরা ঘোড়া নিয়ে ঘরে যাই । পিতার অনুমতি গ্রহণ না ক'রে যুদ্ধ করা উচিত নয় ।

সুধবা । চল ভাই, পিতা অবশ্যই সম্মতি দিবেন ; ক্ষত্রিয়-বীর কি পুত্রকে রণে অনুমতি দিতে কাতর হয় ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পাণ্ডব-শিবির ।

ভীম, অর্জুন, সাত্যকি আসীন ।

ভীম । কৃষ্ণ, যজ্ঞীয় অশ্ব চতুর্দিক্ পরিভ্রমণ ক'রে এখন ভদ্রাবতীপুরে উপস্থিত হয়েছে ; এখানে অশ্বধারণের উপযুক্ত বীর কেউ আছে কি ?

কৃষ্ণ । মধ্যম দাদা, যেখানে ক্ষত্রিয়বংশ সেইখানেই বীরের জন্ম ।

ভীম । আমাদের সমকক্ষ বীর কে ?

কৃষ্ণ । শুনেছি, রাজা হংসধ্বজের পুত্র সুধন্বা, সুরথ মহাবলশালী ।

ভীম । তুই কি তা'দিগকে আমাদের সমকক্ষ বীর বলতে চাস্ ?

কৃষ্ণ । তাদের সঙ্গে যখন বাহুবল পরীক্ষা হয় নি, তখন সমকক্ষ নয়, তাই বা কেমন ক'রে বলব ?

অর্জুন । সখা ! তারা বালক, তারা কি আমাদের প্রতিযোগিতার যোগ্য ?

কৃষ্ণ । সখা ! বালক ব'লেই কি অযোগ্য ভাবা উচিত ?

ভীম । তবে তোর বক্তব্য যে, তারা আমাদের প্রতিদ্বন্দ্বীর উপযুক্ত, কেমন ?

কৃষ্ণ । জগতে অসম্ভব যখন কিছুই নাই, তখন তাই বা আশ্চর্য্য বলি কি ক'রে ? বিশেষতঃ তারা রাজপুত্র, বীরশিক্ষায় শিক্ষিত ।

ভীম । কৃষ্ণ, তা'দিগকে বীর ব'লে বর্ণনা ক'রে তুই কি আমাদের ভয় দেখাচ্ছিস্ নাকি ?

কৃষ্ণ । না দাদা, প্রকৃতই তারা বীর, মহাধনুর্দ্ধর ।

ভীম । বলি, ভীমের গদাও ত মৃণাল নয় ? তারা ধনুর্দ্ধরই হোক, আর গদাধরই হোক—কুৎকারে দীপশিখা যেমন নির্বাণ প্রাপ্ত হয়, যুদ্ধের সংঘটনা হ'লে আমার ত এক গদাঘাতেই তাদের জীবনলীলাও তেমনি সাক্ষ হ'য়ে যাবে ।

সাত্যকি । আমার বোধ হয়, সুধন্বা অস্বধারণ করতে সাহসী হবে না । তারা না জানতে পারে, তাদের পিতা হংসধ্বজ ত পাণ্ডবের পরাক্রম বিশেষরূপে জ্ঞাত আছে, সে কি শৃগাল হ'য়ে সিংহের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হবে ?

অর্জুন । সাত্যকি ! হংসধ্বজ আমাদের বিপক্ষতা না করলেও

এ যজ্ঞীয় অশ্বকে যে, আমরা নির্কিঁর্বাদে হস্তিনায় ফিরে নিয়ে যেতে পারব, তা মনে ক'রো না ।

ভীম । নির্কিঁর্বাদে না হ'লেও ফিরে নিয়ে যেতে পারব, তাতে কোনও সন্দেহ নাই । হাঁরে ! পাণ্ডবকে পরাজিত করতে জগতে এমন বীর আর কে আছে ?

কৃষ্ণ । [স্বগত] বৃকোদরের বড়ই অহঙ্কার বৃদ্ধি হয়েছে । কার সম্মুখে অহঙ্কার করছে, তা একবার ভাবছে না । এ অহঙ্কার সুধন্বা দ্বারা অতি শীঘ্রই চূর্ণ হবে ।

অৰ্জুন । সখা ! তুমি আর কিছু বলছ না যে ?

কৃষ্ণ । এখন আর কি বলব ? আগে দেখা যাক কি ঘটে, পরে তার যুক্তি করা যাবে ।

অৰ্জুন । গৃহ নির্মাণের অগ্রেই উপকরণ সংগ্রহ করা আবশ্যিক, সখা ! যদিই তারা অশ্ব ধারণ করে, তখন কি উপায় করা যাবে ?

কৃষ্ণ । মধ্যম দাদা, কি বল ।

ভীম । প্রথমে অশ্ব প্রত্যাৰ্পণ করতে বলা হবে, তাতে যদি অস্বীকৃত হয়, আমাদের সবল বাহ ত বর্তমান আছে ?

অৰ্জুন । দাদা, অনেক যুদ্ধ করেছি, আর যুদ্ধ করতে ইচ্ছা হয় না । শাল্যকাল হ'তে চির জীবনটা ত যুদ্ধেই কাটিয়েছি, আর কি তাতে আসক্তি আছে ?

ভীম । ভীমের সমর-পিপাসা কিন্তু সমভাবেই বিদ্যমান । প্রলাপ বচন যেমন লোক নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গেই বিদ্যুত হয়, কুরুক্ষেত্র-সমর-বসানের সঙ্গে আমার রণশ্রান্তিও তেমনি বিদূরিত হয়েছে । অগ্নির দাহিকাশক্তি যেমন বিশ্বব্রহ্মাণ্ড দাহ করলেও নিবৃত্ত হয় না, আমার সমরসাধও তেমনি যুদ্ধ ক'রেও পূর্ণ হ'বার নয় ।

অৰ্জুন । মধ্যম দাদা, আমি বে সমরে পরাজুখ তা নয় ; কিংবা আজীবন যুদ্ধ ক'রে শান্ত হ'য়ে পড়েছি, অথবা এমন বীরত্ব কি যুদ্ধ-কৌশলে বিস্মৃত হয়েছি তাও নয় ; তবে যেখানেই আহব-অনল প্রজলিত হয়, সেইখানেই রোদনের মর্ম্মভেদী দৃশ্য নয়নগোচর হয়—দাদা গো ! তাতে প্রাণ বড় কাতর হয় । ছার বীরত্ব দেখাবার জন্ত যে, কত রমণীকে অনাথা করেছে, কত বালককে যে অনাথ ক'রে দুর্দশার অকূল সাগরে ডাসিয়েছি, তা' এক-একবার মনোমধ্যে উদ্ভিত হ'লে প্রাণ যেন বিচলিত হ'য়ে ওঠে ।

ভীম । ক্ষত্রিয়-কূলে জন্মগ্রহণ করলে ও সব অকাতরে সহ করতে হয় ।

কৃষ্ণ । মধ্যম দাদা, এমন দৃশ্যে আপনার প্রাণ কি আকুল হয় না ?

ভীম । ক্ষাত্রধর্ম্মসাধনের জন্ত আর বীরত্ব দেখাবার জন্ত, যে দৃশ্যেরই অবতারণা হ'ক না কেন, ভীম তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না । হিমাঙ্গি যেমন ঝড়বৃষ্টির প্রবল বেগ অনায়াসে সহ করে, ভীমও তেমনি সে সকল অকাতরে সহ করতে পারে । তাতে তোরা আমাকে কঠিনই বল, আর যা-ই বল ।

কৃষ্ণ । তবে অভিনব্য আর ঘটোৎকচের শোকে অত কাতর হয়েছিলে, কেন ।

ভীম । কৃষ্ণ ! হিমাঙ্গি ঝড়বৃষ্টির প্রবল বেগ সহ করতে পারে ব'লে কি সে জলে সিক্তও হয় না ? ভীম শোকে কাতর হ'লেও, সে কাতরতা কি ভীমকে কর্তব্য-পথ হ'তে বিচ্যুত করতে পেরেছিল ? তোর ত মনে আছে, তুই ত স্বচক্ষে দেখেছিস, শাবকহারা হ'লে ক্রুদ্ধ দ্বীপী যেমন ক্রোধে মৃগগণকে সংহার করে, পুত্রশোকে আমিও তেমনি বিপক্ষকুলকে ভূণের মত পদদলিত করেছি ।

গীত

ক্রোধে, শোকানলে বিদগ্ধ বুকোদর ।
 আচরিল ঘোর যুদ্ধ যথা ক্রুদ্ধ বিষধর ॥
 একে ভীষণ গদা মম, ক্রোধে হয় ভীষণতম,
 সংহারিল যমোপম, লুক্ক শত সহোদর ॥
 অনিবার্য ভুজ-বলে, কি বিক্রমে রণস্থলে
 বধেছে কোঁরবদলে, দেখেছিহু রে দামোদর ॥

কৃষ্ণ । মধ্যম দাদা, সেই থেকে তুমিও অনেকটা নিস্তেজ হ'য়ে পড়েছ ।

ভীম । নিস্তেজ হই নি—কৃষ্ণ, নিস্তেজ হই নি । প্রবল বাত্যা, যেমন গৃহবৃক্ষাদি ভঙ্গ ক'রে ক্ষান্ত হয়, আমিও সেইরূপ শাস্ত্যভাব অবলম্বন করেছি । আবার যখন আবশ্যক হবে, দেখ'বি—সেই তেজে, সেই দর্পে ভীম কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে ।

কৃষ্ণ । [স্বগত] আজ তোমার এ দর্প চূর্ণ করবই করব ।

অর্জুন । তাই ত, অশ্ব কতদূরে গেল, তার ত কোনও সংবাদ পাওয়া গেল না । সত্যকি, তুমি একটু অগসর হ'য়ে দেখ দেখি ।

সত্যকি । ঐ যে, ভক্তদাস এইদিকেই আসছে ।

ভক্তদাসের প্রবেশ ।

অর্জুন । ভক্তদাস, যজ্ঞাশ্ব কোথায় ?

ভক্তদাস । ভদ্রাবতীপুরে বন্দী ।

ভীম । [সক্রোধে] কে সে অশ্ব ধারণ করেছে ?

ভক্তদাস । হংসধ্বজের পুত্র সুরথ, সূর্য্যদেব ।

ভীম । তারা বালক বোধ হয়, বাল্য-চপলতারবশে ধারণ ক'রে

থাকবে; তুই তাদিগকে ছেড়ে দিতে বল গে, এখনি ছেড়ে দেবে-এখন ।

ভক্তদাস । ছাড়বার জুই কি ধারণ করেছে ?

অর্জুন । তবে তাদের অভিপ্রায় কি ?

ভক্তদাস । পাণ্ডবের বাহুবল পরীক্ষা ।

ভীম । [সহাস্ত্রে] হাঃ হাঃ হাঃ ! চপলতা আর কাকে বলে ? বলি, পশু হ'য়ে তাদের নগ-উল্লঙ্ঘনের সাধ হ'লো কেন ?

ভক্তদাস । মেজদাদা, তোমরা তাদিগে পশু বল, তারা তোমাদিগকে পশু বলে ।

ভীম । কি—এত বড় যোগ্যতা ! পাণ্ডবগণকে উপেক্ষা !

সাত্যকি । এখন অশ্ব সম্বন্ধে তাদের ইচ্ছা কি ?

ভক্তদাস । তোমাদের সাধ্য থাকে, তাদের নিকট হ'তে বীরত্বে অশ্ব গ্রহণ কর ।

ভীম । বুঝেছি, নিতান্তই তাদের কুমতি ঘটেছে; তাই ফের হ'য়ে মেরু উৎপাটনের আশা হয়েছে । ভক্তদাস, তাদের পিতা হংসধ্বজ বোধ হয়, অশ্বধারণের কথা জ্ঞাত নয়, তুমি তার নিকট গমন ক'রে অশ্ব প্রত্যর্পণ করতে বল গে । সে এখনি অবনতমস্তকে আমাদের আদেশ প্রতিপালন করবে । যদি তা না করে, তবে ভীমার্জুনের হাতে আজ ভদ্রাবতীপুরে অকালে প্রলয় সংঘটিত হবে । ত্রিলোকবাসী সাহায্য করলেও পাণ্ডব-বিক্রম হ'তে কেউ তা'দিগকে রক্ষা করতে পারবে না ।

অর্জুন । যা ভক্তদাস ! তাই কর ।

ভক্তদাস । তাই করি, দেখি এ ভক্তদাসের যাওয়া-আসা কত দিনে ঘুচে ।

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । আমার বোধ হয়, তারা সহজে অশ্ব ছাড়বে না ।

ভীম । সহজে না ছাড়ে, আমরাও ত নিরস্ত্র নই ?

কৃষ্ণ । আমি দেখছি, অশ্ব নিয়ে আজ একটা মহাবিবাদ ঘটবে ।

ভীম । তাতেই আমরা কোন্ পশ্চাৎপদ ?

কৃষ্ণ । না দাদা, তুমি জান না, আমি শুনেছি—হংসধ্বজের পুত্র-
যুগল মহাবোদ্ধা ।

ভীম । ওঃ—বুঝেছি, তোর প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হয়েছে, অথবা
ঐ কথায় আমাদিগকে ভয় দেখাচ্ছি। যদি তোর ভয়ই হ'য়ে
থাকে ত সে স্বতন্ত্র, আর যদি তুই তাদের গরীমা দেখিয়ে আমাদিগকে
ভয় দেখাতে চান, তা' হ'লে ভীম হাশ্বসংবরণ করতে পারবে না ।
পাগল ! যারা মহাসাগর অতিক্রম করেছে, তারা কি সামান্য কূপ
দেখে ভীত হয় ?

কৃষ্ণ । মধ্যমদাদা, তুমি যা ভাবছ তা নয়, তাদের যোগ্যতা না
থাকলে কি, তারা জেনে-শুনে অশ্ব ধারণ করে ?

ভীম । কৃষ্ণ, তোর যদি এতই ভয় হয়, আর হংসধ্বজের সঙ্গে
আমাদের যুদ্ধই যদি অনিবার্য হ'য়ে ওঠে, তবে তুই না হয় অন্তর
হ'তে কৌতুক দেখিস্ ; দেখিস্—পাণ্ডবের পরাক্রম পূর্ণভাবে বিদ্যমান
আছে কিনা । এখন চল, আমরা উত্তরের প্রতীক্ষায় কিছুক্ষণের
জগ্ৰ অপেক্ষা করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রণস্থল ।

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । আজ সুরথ, সুধবার জীবন-নাটকের শেষ অভিনয় ! বৃকোদর আমাকে দূর হ'তে যুদ্ধ দেখতে ব'লে বড় উপকার করেছে । তার আমার পরম ভক্ত, আমি কেমন করে সাফাতে ভক্তের মৃত্যু দর্শন করব ! তা' হ'লে ভক্তগণ আমাকে ভক্ত মৃত্যু-দর্শী কঠিন ব'লে নিন্দা করবে । আহা ! সুধবা দিবানিশি একমনে একপ্রাণে আমাকে ডাকে । আমার সাধনা ভিন্ন সে জগতে আর কিছু জানে না, তার পতন হ'লে আমার প্রাণে বড় আঘাত লাগবে । ভক্তের পদে যদি কুশাঘাত হয়, তাতে আমার হৃদয়ে শত বজ্রাঘাতের যন্ত্রণা উপস্থিত হয়, আজ সেই ভক্তের বিনাশ-সাধন—ভাব্লেও প্রাণ কেঁদে ওঠে ! কিন্তু কি করব, আর যে উপায় নাই ; তা' হ'লে পাণ্ডবের অশ্রুমেধ পূর্ণ হবে না । আবার সুধবা সুরথের পতন হ'লে আমাকেও বিশেষ নিন্দার ভাগী হ'তে হবে ; এখন তবে কি করা উচিত ? আমি উভয়-সঙ্কটে পড়েছি, ভেবে কিছুই স্থির করতে পারছি না ! যা ঘটে ঘটুক, আমি রণস্থল হ'তে স্থানান্তরে যাই ।

[প্রস্থান ।

মানবকের প্রবেশ ।

মানবক । এইবারই ত যুদ্ধ বাধল দেখছি ! আমি সাহসী পুরুষ,

এখন যাই কোথায়? ঐ ভাঙা বেড়াটার আড়ালে লুকোব না কি? যদি ভাঙাচোরা বাণ ছিটকে গিয়ে লেগে যায়, তা' হ'লেই ত বেড়ার সঙ্গে গাঁথা হ'য়ে যাব? তবে যাই কোথায়? আচ্ছা, আগে সিদ্ধাস্ত করা যাক, যুদ্ধটা হবে কোথা, নীচে না উপরে? যদি উপরে হয়, তা' হ'লেই একটা শ্রালের গর্তটুকু দেখলেই চলবে; আর যদি নীচে হয়, তা' হ'লেই ঢের উপায় আছে। তা' যুদ্ধটা নীচেই হবে, আমি তবে ঐ বাশগাছটার উপর মানবকটা হ'য়ে ব'সে থাকি গে। না—না তার চেয়ে ঐ তেঁতুল গাছটার ঝোপে লুকাই গে, ক্ষিদে পেলে ছ-চারটে কচি পাতা চুঁচে খাব-এখন। [অদূরে রণবাণ] ঐ যে, ওদিকে লেগে গেছে, এসে পড়ল দেখছি! থাম্ রে বাবা, একটু থাম্! আমি আগে স'রে যাই।

[প্রস্থান ।

যুদ্ধ করিতে করিতে স্মৃধন্য ও সাত্যকির প্রবেশ ।

সাত্যকি । সাবাসি—সাবাসি, শিশু বীরদে রে তোর !

ধনু অস্ত্রশিক্ষা তোর, ধনু বীরপণা ;

বজ্রসম সাত্যকির অস্ত্রাঘাত সহি,

তা' না হ'লে এতক্ষণ কে বাঁচিত প্রাণে ?

স্মৃধন্য । যুদ্ধকালে কেন বীর হইলে বিরত ?

ধনু অস্ত্র, পুনর্বার করহ সমর ।

বুকিয়াছি প্রাণে তুমি পাইয়াছ ভয়,

তাইতে নীরব হ'য়ে রয়েছ দাঁড়ায়ে ।

অস্ত্র ত্যজি' পরাজয় করহ স্বীকার—

তোমা সম হীন সনে না চাই যুঝিতে ।

সাত্যকি । হাসি পায় কথা শুনে, অবোধ বালক !

তোর রণে সাত্যকির উপজিবে ভয় ?

তোর মত হীনবল শুনীয়ে নেহারি,

শিনির নন্দন আজ হবে বিচলিত ?

ছদ্মপোষ্য শিশু তুই কোমল কদলী !

বজ্র হ'তে ভীমতম অস্রাঘাত মোর,

স'বে কিরে তোর ওই কোমল পরাণে !

হই নে কাতর শিশু ! পাই নাই ভয়—

এই ভেবে বড় মায়া উপজিছে প্রাণে ।

নিবারণ করি তোরে, যা ফিরে অজ্ঞান !

তাজিয়া সমর-সাধ জননীর কোলে ।

মাতৃ-অঙ্ক শিশুদের স্নেহের আশ্রয় !

সমর-প্রাঙ্গণ কি রে তোর যোগ্য স্থান ?

সুধন্বা । ধিক্ তোমা—ধিক্ তোমা, ক্ষত্রকুল-কালি !

জনমিরা ক্ষত্রকুলে আনিলে কেমনে

এ হেন ঘৃণার কথা ও পাপ-বদনে ?

বীরপুত্র ডরে কি হে করিতে সমর ?

ক্ষত্রিয় সন্তান কবে রণে পরাভূত ?

তবে যদি ফের সম সিংহ শিশু দেখে,

হয় ও সঙ্কীর্ণ হৃদে ভয়ের লঙ্ঘার,

ঘৃণ্য কলঙ্কের কালি মাখিয়া বদনে

রণস্থল পরিহারি যাও স্থানান্তরে ;

না চাই নাশিতে আমি তোমা সম জনে ।

গীত ।

কি ভয়, তোমাতে বধিতে না চাই ।

যদি হ'য়ে থাকে ভয় হে,—দিতেছি অভয়, রণশ্রমে কাজ নাই ।

করিলাম ক্ষমা, যাও স্থানান্তরে, বুঝেছি যে শঙ্কা হয়েছে অন্তরে,

সমর প্রান্তরে, স্মরি কৃতান্তরে, কাতরে কাঁপিছ তাই ।

সাত্যকি । সাবধান—সাবধান, দুর্বৃত্ত বালক !

গর্বের উচিত ফল এখনি পাইবি ।

ভেক হ'য়ে ভুজঙ্গের কাছে আশ্রয় ?

বুঝিলাম কালপূর্ণ হইয়াছে তোর ।

সুধম্বা । বাক্যে বীর-পরাক্রম বোঝা নাহি যায় ।

রয়েছে সবল বাহু বর্তমান দেহে,

সশস্ত্রেতে উভয়েই রয়েছি সজ্জিত,

কাজ কি ভীকর মত বাক্যব্যয় ক'রে ?

শক্তি থাকে, কার্য্যে তাহা করহ প্রকাশ ;

নতুবা শারদ মেঘে বৃথা আড়ম্বর ।

সাত্যকি । শিশুজ্ঞানে এতক্ষণ ক্ষমেছিহু তোরে ;

কিন্তু আর না, শিশু ! আর না ক্ষমিব ।

ধর্ম্ম অস্ত্র, ধর্ম্ম তবে, হ' রে অগ্রসর,

মিটাই সমর-সাধ জনমের মত ।

[যুদ্ধ ও সাত্যকির পলায়ন]

ভীমের প্রবেশ ।

সুধম্বা । কি বীর ! যুদ্ধ করতে এসে নীরবে দাঁড়িয়ে রইলে যে ?

ভীম । বালক, কার সঙ্গে যুদ্ধ করব ? তোর সঙ্গে কি আমার

যুদ্ধ করা শোভা পায় ? তুই ছুঙ্কপালিত শিশু ! তুই কি ভীমের যুদ্ধের যোগ্য ? হাঁরে ! কেশরী কি কখন মার্জ্জারের সঙ্গে বীরত্ব দেখায় ?

সুধম্বা । বৃকোদর, বাক্যের বলেই যদি বীর হওয়া যেতো, তা' হ'লে মুখরা রমণীই জগতে বীর ব'লে পরিচিতা হ'ত। আগে যুদ্ধ দাও, তার পর বর্ণনার বিত্বাস ক'রো।

ভীম । অবোধ ! তোর এ ছুরাশা কেন ? হাঁরে ! যে বৃকোদরের নাম শুনলে বক্ষ-রক্ষ দেব-দানব কম্পিত হয়, তার সঙ্গে যুদ্ধ করবার বাসনা ? দর্দূর হ'য়ে বরং কঙ্কর শত্রুতা সাধন বিশ্বাসযোগ্য, চটক হ'য়ে গরুড় পরাজয়ের আশা বরং সম্ভব, ভীমের সঙ্গে প্রতিযোগিতা তোর পক্ষে ছুরাশা মাত্র !

সুধম্বা । শূত্র পাত্রের শব্দ অধিক, তা' আমি বেশ জানি। বৃকোদর, যুদ্ধস্থলে এসে যুদ্ধ না ক'রে এত বাক্যের অলঙ্কার দেখাচ্ছ কেন ?

ভীম । তুই নবনীতকোমলকায় বালক, যে ভীমের ভীম গদাঘাতে গিরিশৃঙ্গ চূর্ণ হয়, হাঁরে ! সে গদাঘাত কি তোর ঐ কোমল কায়ায় সহ্য হবে ? তুই নবজাত ক্ষীণদেহ তৃণ, এমন ভীষণ যুদ্ধের দারুণ প্রহার কেমন ক'রে সহ্য করবি, এই ভেবে আমার হৃদয় বড় আকুল হয়েছে ; অবোধ ! তোরে বারণ করছি, যুদ্ধ বাসনা পরিত্যাগ ক'রে গৃহে ফিরে যা, কেন অসময়ে অমূল্য জীবনরত্নকে অকালে কালের মুখে নিক্ষেপ করবি ? অসময়ে তোর জনক-জননীকে শোক-সাগরে ভাসাবি ?

সুধম্বা । বুঝলাম বৃকোদর, তোমার প্রাণে ভয় হয়েছে।

ভীম । ওরে অর্কটীন ! পিপীলিকাকে দেখে কি কখন বুধের হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয় ? আমি তোর মঙ্গলের জন্তই বলছি, যুদ্ধ-

পরিত্যাগ ক'রে ঘরে ফিরে যা । তুই ছুধের বালক, তোর শত অপরাধ মার্জনীয় । আমরা তোর সকল অপরাধ মার্জনা করব । নইলে অবোধ ! তুই তুচ্ছ কিঞ্চুলুক, শেষ বিষধরের আক্রমণে কতক্ষণ জীবিত থাকবি ? তুই ক্ষুদ্র দীপ-শিখা, প্রবল প্রভঞ্নে কতক্ষণ প্রজ্বলিত র'বি ?

সুধন্বা । বৃকোদর, আমি আগে জান্তাম, তুমি একজন বীর পুরুষ, এখন জানছি—বাক্যবীর ; কেবল বাক্যের বলেই জগতে বীর ব'লে পরিচিত । তোমার অমন বীরত্বে দিক্ !

ভীম । বুঝলাম সুধন্বা, নিতান্তই তোর কুমতি ঘটেছে । অজ-শিশু শাব্দুলের নিকট আশ্রয়লাভ ক'রে যেমন মুহূর্ত্ত মধ্যে জীবন হারায়, ভীমের হাতে আজ তোরও সেই দশা ঘটবে ।

সুধন্বা । অথবা পাছ যেমন সম্মুখে অজগর দর্শন ক'রে প্রাণের ভয়ে আকুল হয়, আজ তুমিও তেমনি ভয়ে প্রলাপবাক্য নিঃসরণ করছ । যদি এতই প্রাণের মায়া, তবে যুদ্ধ পরিত্যাগ ক'রে বনে যাও ।

ভীম । কি বল্‌লি, বর্বর ! ভীম তোর ভয়ে যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ করবে ?

সুধন্বা । তোমার মত বীরের পৃষ্ঠ প্রদর্শনই ত বীরত্ব ।

ভীম । না, অসহ্য, নিতান্ত অসহ্য ! বুঝলাম, অপরিণামদর্শী বালক ! এতদিনের পর নিতান্তই তোর জীবলীলা অবসানের সময় হয়েছে ।

সুধন্বা । আমার হয় নি, বরং তোমার হয়েছে ।

ভীম । মুহূর্ত্ত মধ্যে তা পরীক্ষিত হবে ।

সুধন্বা । ধর অস্ত্র, ধর তবে, হও অগ্রসর ।

ভীম । তোর পক্ষে ভীম আজ যমের সোসর ।

সুধন্বা । প্রকাশ' আপন শক্তি, কি কাজ কথায় ?

ভীম । মরণের কালে রোগী ঔষধ না খায় ।

সুধন্বা । ধরিলাম গদা, ধনু করহ ধারণ ।

ভীম । আগত শমন তোরে নেবার কারণ ।

[যুদ্ধ ও ভীমের পলায়ন ।

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । ফাস্ত হস্ নে, পুনর্বার অগ্রসর হ' ।

সুধন্বা । তুমি কে ?

অর্জুন । যার বাহুবলে দেবগণ পরাজিত, যার পরাক্রমে নিবাত কবচের নিপাত সংঘটন, যার ভুজবীৰ্য্যে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণের পরাজয় সাধন, আর ধর্ম্মের বিজয় ঘোষণা, আমি সেই সর্ব্বজয়ী অর্জুন !

সুধন্বা । কোন্ অর্জুন ! যে অর্জুন পরের বলে বলী হ'য়ে আপনাকে বীর ব'লে পরিচয় দেয়, যে অর্জুন অপরের সহায়তা ব্যতীত দণ্ডকাল ও যুদ্ধে স্থির থাকতে পারে না, তুমি সেই অর্জুন ? যে অর্জুন শুদ্ধ কৃষ্ণের সাহায্যে কুরুক্ষেত্র সমরে জয়লাভ ক'রে গর্ভ প্রকাশ করে, যে কাপুরুষ, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণকে কাপটো পরাজিত ক'রে, বীরকুলে চিরকলঙ্ককালিমা লেপন করেছে ; অর্জুন, তুমি কি সেই অর্জুন ? তোমার বল-বুদ্ধির কথা যে অবগত নয়, তুমি তার কাছে আপনাকে বীর ব'লে গর্ভ ক'রো, আমি তোমাকে ভালরূপ জানি ।

অর্জুন । তবে কি তোর মতে আমি কাপুরুষ ?

সুধন্বা । শুধু কাপুরুষ বললেই ক্ষত্রিয়ের তিরস্কারের চূড়ান্ত হয় না । তুমি ভীক, কপট আর কাপুরুষ ।

অর্জুন । আমার ভীকতা, কাপট্য, কাপুরুষতা কোথায় প্রকাশ পেয়েছে ?

সুধন্বা । প্রত্যেক যুদ্ধে, প্রত্যেক কার্যক্ষেত্রে । বলি—তুমি যে ভীষ্মকে জয় ক’রে আপনাকে ভীষ্মজয়ী ব’লে গরিমা দেখাও, সেই ভীষ্মকে কি তুমি প্রকৃত ক্ষত্রিয় বীরের মত সম্মুখযুদ্ধে পরাভূত করেছ ? যে দ্রোণকে সংহার ক’রে তুমি দ্রোণজয়ী ব’লে বাতুলতা প্রকাশ কর, কাপুরুষ অর্জুন ! সেই দ্রোণকে তুমি কি ভাবে নিহত করেছ, তা’ একবার তোমার ঐ ঘৃণিত মনে ভেবে দেখ দেখি । যে কর্ণের প্রাণঘাতী ব’লে আপনাকে বীরজ্ঞানে গর্বি কর, সব্যসাচি ! সেই কর্ণ কি তোমার ঐ ক্ষুদ্র শক্তিতে ধরাশায়ী হয়েছে ?

অর্জুন । ভাল, অত্যাঁচ বীরগণ ?

সুধন্বা । তোমার হস্তে পরাজিত হয়েছে ব’লেই বীরশ্রেণীতে তোমার নাম স্থান পেয়েছে । তা’ না হ’লে কে তোমাকে বীর ব’লে দম্বোধন করত ? কে তোমাকে বীর-সমাজে আসন প্রদান করত ? আর তারাও যে তোমার অনন্ত শক্তিতেই পরাভূত হ’য়েছে, তাও নয়, তুমি এমন যোগ্যতা কোথাও দেখাতে পার নি ।

অর্জুন । সুধন্বা, তুই কি তবে বলতে চাস যে, অর্জুন নিতান্ত হীনবল ? অর্জুন যে সব অসম্ভব কৰ্ম সাধন করেছে, তা’ সকলই অনায়াস-সাধ্য ?

সুধন্বা । অর্জুন, তুমি যে কার্য সাধন ক’রে আপনাকে গৌরবান্বিত মনে কর, আমরা তা’ শ্রবণ ক’রে ঘৃণায় নাসিকা কুঞ্জন করি ।

অর্জুন । সুধন্বা, তুই এমন ক্ষমতার অধিকারী ? না বালকের বচনই সার ?

সুধন্বা । উভয়েই সশস্ত্রে সজ্জিত, এখনি তার পরীক্ষা হবে ।

অর্জুন । হাস্বার কথা !

সুধন্বা । আচ্ছা, প্রস্তুত হও ।

অর্জুন । তোমার মত বালকের সঙ্গে অত্যাঘাত ক'রে বীর-গৌরব কলঙ্কিত করতে অর্জুন নিতান্ত অনিচ্ছুক ।

সুধন্বা । তা এখনি বোঝা যাবে । এখন জিজ্ঞাসা করি, তুমি একা এসেছ, তোমার সহায় কৃষ্ণ কোথায় ? আলো না থাকলে গৃহ যেমন অন্ধকার দেখায়, কৃষ্ণ না থাকায় আজ তোমাকেও ঠিক সেইরূপ দেখাচ্ছে ।

অর্জুন । কৃষ্ণের প্রয়োজন নাই, পার্থ একাই আজ সমস্ত বিপক্ষকে পরাজিত করবে ।

সুধন্বা । একেই বাতুলের বাতুলতা বলে ।

অর্জুন । তুই কি মনে করিস, কৃষ্ণ-বিহনে অর্জুন একেবারে অকর্মণ্য ?

সুধন্বা । যথার্থই তাই । চক্র না থাকলে রথ যেমন অচল, কৃষ্ণ না থাকলে তোমারও ঠিক সেই দশা । তার সাহায্যেই ত তোমরা কুরুক্ষেত্র-সমরে নিস্তার পেয়েছ । সেই কৃষ্ণ যখন তোমার কাছে নাই, তুমি কেমন ক'রে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবে ?

অর্জুন । ওরে ! মহানদ উত্তীর্ণ হ'তে তরণী আশ্রয় করতে হয়েছিল ব'লে কি, তোমার মত ক্ষুদ্র পল্লবের জন্তও তাই করতে হবে ?

সুধন্বা । পক্ষ না থাকলে পক্ষী যেমন অচল, কৃষ্ণের সহায়তা না পেলে তুমিও তেমনি হীনবল ! তাই বলি, পার্থ, কৃষ্ণকে ডাক, নইলে এ বিপদে তোমাকে কে রক্ষা করবে ?

অর্জুন । বালক, রসনা সংবত ক'রে কথা বল ।

সুধন্বা । কেন—তোমার ভয়ে না কি ?

অর্জুন । তুই জানিস, অর্জুন তোমার মত দান্তিকের দান্তিকতা চূর্ণ করেছে ?

সুধন্বা । সুধন্বা মাটির পুতুল নয়, অস্ত্রধারণ কর, তাতেই তার পরিচয় পাওয়া যাবে । এস, আমি প্রস্তুত হ'য়েই আছি ।

অর্জুন । না সুধন্বা, আমি তোর সঙ্গে অস্ত্রাঘাত করতে পারব না । হাঁরে ! যে গাণ্ডীবের টঙ্কার শুনে জগদ্বাসী কম্পিত হয়, সেই গাণ্ডীবের সতেজ নিক্ষিপ্ত শর কি তোর ঐ নখর দেহে সহ্য করতে পারবি ? অশনির প্রচণ্ড আঘাত কি এমন নবীন সর্জের বক্ষে সহ্য হবে ? তাই বলি, সুধন্বা, আমাদের সঙ্গে বিবাদের আশা পরিত্যাগ ক'রে গৃহে ফিরে যা । তুই সহস্র কর্কশ বাক্য বললেও অর্জুন কিছুমাত্র দ্রুত নয় । আমি তোর সকল অপরাধ মার্জনা করলাম ।

সুধন্বা । তোমার ভাই, বৃকোদরও এই রকম আশ্বালন করেছিল ; জান্লেম, তোমরা সকলে বাক্য-বীর । অর্জুন, তোমার প্রাণে যদি ভয় হ'য়ে থাকে, তবে তুমি বরং আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর ।

অর্জুন । কি বলি, লঘুচেতা বালক ! অর্জুন তোর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করবে ?

সুধন্বা । তবে অস্ত্রবর্ষণে ক্রোধ প্রকাশ কর ।

অর্জুন । তা' হ'লে তোর মরণ অবশ্যস্তাবী ।

[যুদ্ধ ও অর্জুনের বাণচ্ছেদন]

সুধন্বা । যে বাণ ধারণ ক'রে বীরত্বে কম্পমান হচ্ছিলে, অর্জুন, তা ত ছেদিত হ'লো ?

অর্জুন । আচ্ছা, অগ্র অস্ত্র গ্রহণ করলাম ।

[যুদ্ধ ও অর্জুনের বাণচ্ছেদন]

সুধন্বা । এই ত পার্থ ! এ অস্ত্রও ব্যর্থ হ'লো ।

অর্জুন । পুনরায় অগ্র অস্ত্র ধারণ করলাম ।

[যুদ্ধ ও অর্জুনের নিরস্ত হওন]

অৰ্জুন । কি আশ্চর্য্য ! আমার সকল অন্ত্রই নিষ্ফল হ'লো যে !

সুধম্বা । কি অৰ্জুন ! নিরস্ত্র হ'লে যে, অন্ত্র বর্ষণ কর ? এতেই কি তোমার শিক্ষা শেষ হ'য়ে গেল না কি ? এই যে এত আশ্বালন করছিলে, এখন নির্বাক হ'য়ে দাঁড়িয়ে কেন ? সুধম্বার সঙ্গে যুদ্ধ করা তোমার সাধ্য নয়, অৰ্জুন, তোমার সাধ্য নয় । তোমার শক্তির হরিকে ডাক, তিনি এসে তোমার সাহায্য করুন, তবে তুমি আমার সঙ্গে যুক্ত হতে পারবে ; নইলে আজ সমর-ক্ষেত্র হ'তে তোমাকে আর জীবিতপ্রাণে ফিরে যেতে হবে না ।

অৰ্জুন । [স্বগত] সত্যসত্যই কি আজ আমার তাই ঘটবে ? আমি এত অব্যর্থ অব্যর্থ অন্ত্র সকল সন্ধান করলাম, সুধম্বা মুহূর্তের মধ্যে সব ব্যর্থ ক'রে দিলে ! বোধ হয়, এতদিনের পর নিতাস্ত্রই আমার সঙ্কট সময় আগত । প্রাণপণ চেষ্টাতেও যখন সুধম্বাকে একপদও পশ্চাৎপদ করতে পারলাম না, আমার সতেজ নিক্ষিপ্ত একটি বাণও যখন ওর অঙ্গও স্পর্শ করতে পারলে না, অগ্নিমুখে তুলার মত ভস্মীভূত হ'য়ে গেল, তখন বুঝলাম, এ যুদ্ধে পতনই অৰ্জুনের পরিণতি । এখন উপায় কি করি ? চরম সময় জেনে, সখাও বুঝি স্থানান্তরে চ'লে গেছেন । ডাকি, এই বিপদে ঠাঁকেই ডাকি ; তিনিই যে অৰ্জুনের জীবন মরণের মূল্যদার । সখা ! সখা ! অভাগাকে একা ফেলে কোথায় গেলে ; একবার দেখা দাও । এমন বিষম বিপদে তুমি ভিন্ন অৰ্জুনকে কে রক্ষা করবে ? বিপদ-বারণ ! যে ক্ষুদ্র তরলীকে তুমি মহাসাগরের মহাতরঙ্গে বাঁচিয়ে এসেছ, আজ সেই তরলী বুঝি তোমার অগোচরে ক্ষুদ্র পর্বলে ডুবে যায় ! এতদিনের পর তোমার সখা পার্থের নাম বুঝি চিরতরে ধরা-হ'তে বিলুপ্ত হয় !

গীত ।

দেখা দাও, আমার জীবন বাঁচাও, বাঁকা সখা বিপদবারি ।

আমায় ফেলে এ অকূলে রইলে তুলে ভূভারহারি ।

অস্ত্রধারী কোথায় হ'লে অস্ত্রহিত, তোমা বিনা বাহুর শক্তি তিরোহিত,

হ'ল বুঝি দেহ জীবনবিরহিত, অদর্শনে তবে সূদর্শনধারী ।

চরমের পরম সখা রাখালরাজ, চরমকালে কর সম্মুখে বিরাজ,

সে ত্রিভঙ্গ বাঁকা, বিনোদ রাখাল-সাজ, নয়ন ভ'রে একবার হেরি মুরারি ।

অর্জুন । কৈ সখা ! এলে না ? অভাগা অর্জুনের বিপদ সময়
দেখা দিলে না । এতদিনের পর সকল বন্ধন ছিন্ন করলে ?

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । সখা ! সখা ! ভয় কি, আমি এসেছি ।

সুধন্বা । এসেছ, পার্থ-সখা হরি ! পার্থকে রক্ষা করতে এসেছ ? আর
তিলেক বিলম্বে এলে দেখতে, তোমার সখা বন্দিভাবে অবস্থান করছে,
অথবা বৃষ্ণের মত নির্ঝাঁকু হ'য়ে ভূতলে গড়াগড়ি দিচ্ছে ।

কৃষ্ণ । আমি থাকতে আমার সখাকে বিনষ্ট করে কা'র সাধ্য ?

সুধন্বা । তুমি থাকতে নয় বটে, কিন্তু তখন যে থাকতে না !
অর্জুন, আর ভয় কি ! তোমার ভয় জেনে স্বয়ং ভয়হারী এসে তোমাকে
অভয় দিচ্ছেন । এইবার এস, এইবার আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারবে ।

কৃষ্ণ । কেন, আমি না থাকলে সখা কি পারবে না ?

সুধন্বা । তা' ত প্রত্যক্ষই দেখলে ।

কৃষ্ণ । সুধন্বা ! তুমি মনেও ক'রো না যে, সখাকে পরাজিত
করতে পারবে ।

সুধন্বা । স্বয়ং জয়দাতা তুমি এসে যখন অর্জুনের পক্ষে দণ্ডায়মান
হ'য়েছ, তখন আর অর্জুনকে পরাজিত করে কার সাধ্য ? আচ্ছা হরি,

তোমাকেও জিজ্ঞাসা করি, তুমি যখন জান যে, অর্জুন তোমার বলেই বলী, তখন অর্জুনকে একা ফেলে কোথায় গেছে ?

কৃষ্ণ । আমি অন্তর হ'তে সমরানুভব দর্শন করছিলাম ।

সুধম্বা । আর কিছুক্ষণ অন্তরে থাকলেই ত তোমার সখার জীবনসহ সমর-নাট্যের যবনিকা পতন হ'ত, যবনারি ! তখন কি করতে ?

অর্জুন । আমার গোটাকতক বাণ ছেদন ক'রে, সুধম্বা, তোর বড় অহঙ্কার হয়েছে ; ও অহঙ্কার অর্জুনের হস্তে এখনি অপনীত হবে ।

সুধম্বা । থাক্ অর্জুন, আর বীরত্ব দেখাতে হবে না, লোকে উদ্ভাদ বলবে ।

কৃষ্ণ । আচ্ছা — এইবার প্রবৃত্ত হও, কার শক্তি জানা যাবে ।

সুধম্বা । তুমি ত এ কথা বলবেই । তুমি যে চির অবিচারী, চির পক্ষপাতী ।

কৃষ্ণ । আমি কিসে পক্ষপাতী, কিসে অবিচারী ?

সুধম্বা । পক্ষপাতী না হ'লে একজনের সাহায্য ক'রে আর একজনের সর্বনাশ কর ? জগতে তোমার অনেক অনেক ভক্ত আছে, কিন্তু সকলের পক্ষে সমান দয়া কই ? হয় ত বলতে পার যে, যার ভক্তি বেশি, তুমি তারই পক্ষপাতী ; কিন্তু শক্তিধর ! তাই কি মহতের লক্ষণ ? দয়ালু ব্যক্তি বরং শিষ্টের অপেক্ষা ছুঁষ্টের প্রতি অধিক স্নেহবান্ । তাঁরা জানেন, সজল মৃত্তিকায় জল দিতে হয় না, মরুভূমিতে দেওয়াই আবশ্যক । তা হরি হে ! তোমার সে গুণ কোথায় ? আর অবিচারি বলি, তোমার অগ্নায় কার্য্য দেখে । যারা তোমার একমাত্র সাধক, সাধনায় ভিক্ষার ঝুলি সার করেছে, তুমি তা'দিগকে দয়ার চক্ষে দেখ না ; যারা কামী, ধন প্রয়াসী, তাদের প্রতি সর্বদা রূপাবান্ । উপাসককে তুমি এক কপর্দকও দিতে কুণ্ঠিত হও ; যারা অতুল ধনের অধিপতি, দিনান্তে এক-

বারও তোমাকে ডাকে না, তা'দিগকে তুমি ধনের উপর ধন প্রদান কর। যারা আরাধনা ক'রে কঙ্কালসার, সংসার ছেড়ে বিজনবাসী, বিলাস-ভয়ে কৌপীনধারী, তোমার একবার দর্শন-আশায় অনন্তকাল সাধনা ক'রে শরীর পতন করছে, তাদের নিকট একবার যেতে তোমার পদে ব্যথা হয় ; পাণ্ডবেরা লোভী, স্বার্থপর, তত্রাচ তুমি সর্বদা পাণ্ডবের চোখে চোখে অবস্থান করছ। অনেকে তোমাকে দেহরথের সারথী করবার জন্ত তপস্যার দারুণ দৃঃখ সহ ক'রেও পূর্ণমনোরণ হ'তে পারে নি, তুমি তা'দিগকে বঞ্চনা ক'রে স্বেচ্ছায় স্বার্থপর পাণ্ডবের সারথী হয়েছ। বল দেখি নারায়ণ ! একি তোমার পক্ষপাত অবিচার নয় ?

অর্জুন। পাণ্ডবেরা লোভী, স্বার্থপর ?

সুধম্বা। সেইজন্তই ত যে হরি জগতের বাঞ্ছনীয়, সকলের আরাধ্য ধন, চোখের অন্তরাল হ'লে পাছে কেউ তাঁকে আয়ত্ত ক'রে নেয়, এই ভেবে সর্বদা কাছে রেখেছে। আর পাণ্ডবেরা যদি লোভীই না হবে, তবে সামান্য রাজ্যের জন্ত কত ছলনায়, কত চেষ্টায় শত শত লোকের বিনাশ সাধনা করবে কেন ? যারা নিকাম, তারা কি আরাধনা ভুলে ধনের আকাঙ্ক্ষা করে ? যারা সংযমী, তারা কি লোভের অধীন হয় ?— শুধু লোভী কেন, পাণ্ডবেরা পূর্ণ অজ্ঞান।

অর্জুন। কি—পাণ্ডব অজ্ঞান ?

সুধম্বা। অজ্ঞান না হ'লে কি অর্জুন, তোমরা কল্লতরুর আশ্রয়ে থেকেও সামান্য ফলের জন্ত ঘোড়ার পাছু পাছু ছুটে মর ? সুধা-ভাণ্ড হাতে রেখেও পিপাসায় কূপের অব্বেষণ ক'রে আকূল হও ? নিজের নাভি-দেশে কস্তুরি থাকিলেও মৃগ যেমন মদরাগের অনুসন্ধানে কাননময় ছুটে বেড়ায়, তোমাদের অঞ্চলে রত্ন বাঁধা থাকলেও তোমরা তেমনি পক্ষ অব্বেষণ ক'রে সারা হচ্ছে ; হায় পার্থ ! এ অপেক্ষা অজ্ঞানতা আর কি আছে ?

কৃষ্ণ। সুধবা, তুমি কি মনে কর, পাণ্ডবেরা অভক্ত? পাণ্ডব আমার পরম ভক্ত; আমি তাদের ভক্তি-গুণেই সর্বদা বাঁধা হয়ে আছি।

সুধবা। কপট! আমার কাছে আর ও কাপট্য কেন? জগতে আর কি তোমার ভক্ত নাই? আর কি কেউ তোমাকে ভক্তিমাথা স্বরে ডাকে না? কই, তাদের বেলায় ত তোমার এমন ভক্ত-বাৎসল্য দেখা যায় না?

কৃষ্ণ। কেন যাবে না? যে আমাকে ভক্তিপ্রাণে একমনে ডাকে, আমি তারই কাছে যাই; তারই মনোবাসনা পূর্ণ করি।

সুধবা। বাসনাময়। এটা কি তোমার সত্যকথা? এই তবে হতভাগ্য সুধবা তোমাকে একমনে কত ডেকেছে, বিরলে ব'সে তোমার প্রেমের আবেগে কত অশ্রুজল ফেলেছে, কই প্রেমময়! দাস ব'লে তুমিও একদিন কাছে এস নি। অধর্মের আস্থানে তোমার কপটহৃদয়ে একটুও আঘাত লাগে নি।

কৃষ্ণ। [স্বগত] সুধবা রে! আর ভক্তি-বাণ মারিস্নে।

অর্জুন। তোর সে ভক্তি থাকলে ত ভক্তসখার দেখা পাবি? হাঁরে, হরি ব'লে ডাকলেই কি হরির দর্শন পাওয়া যায়? তোর মত মোখিক ভক্তিতে কি হরি সন্তুষ্ট হন?

সুধবা। কিরীটি! তুমি আমাকে অনেক তিরস্কার করেছ, তাতে আমার কিছুমাত্র দুঃখ হয় নি, কিন্তু তোমার এই কথাগুলি আমার অন্তরে বজ্রের মত বিদ্ধ হ'লো। আমি কি এতই অভক্ত? বল, বল ভক্তসখা! সুধবার হৃদয়ে কি ভক্তির লেশমাত্র নাই? তাই কি তুমি এতদিন অদর্শনে ছিলে?

কৃষ্ণ। লোকের সাধনা পূর্ণ হ'লেই আমার দেখা পায়।

সুধবা। তবে এতদিনের পর আজ কি সুধবার সাধনা পূর্ণ হয়েছে?

তাই সাধনের ধন তুমিও নয়নগোচর হয়েছ? তবে একবার হৃদয়ে এস, আমি অনুরাগ-পাত্রে প্রেমবারি ভ'রে রেখেছি, তাতে তোমার ঐ রাঙা পা দু'খানি ধুইয়ে দিই।

কৃষ্ণ । [স্বগত] সুধবার সঙ্গে একটু চাতুরী করতে হবে, না হ'লে ওকে বিনষ্ট করতে পারা যাবে না। সুধবা, তুমি কাকে ডাকছ? আমি পাণ্ডবসখা হরি, তুমি তোমার হরিকে ডাক।

সুধবা । আচ্ছা—তাই ডাকছি; আমার হরি! আমার হরি! তুমি কোথায়? একবার আমার হৃদয়ে এস! হরি বলেছেন, তুমি আমার হরি; তবে আমাকে ছলনা ক'রে কোথায় আছ? তোমাবিহনে আমার দেহ-বুন্দাবন শূণ্য প'ড়ে আছে; শিষ্ট-সখা! তোমার গোষ্ঠ-লীলা দেখতে আমার বড় সাধ হয়েছে; তুমি গোষ্ঠ বেশে এসে আমার হৃদয়-গোষ্ঠে বিরাজ কর।

গীত ।

(একবার) হৃদয়-গোষ্ঠে এস গোষ্ঠবিহারী ।

এই মনোভীষ্ট পুরাও কৃষ্ণ জগদীষ্ট মুরারি ।

(আমার) দেহরূপ এই বুন্দাবনে,

বুন্দাবনেশ্বরী সনে, এস ক্রীহরি ;—

আমি নয়নভ'রে হেরি বাঁকা ত্রিভঙ্গ বংশীধারি ।

ভক্তবৎসল ভক্তসখা—ভক্তদাসে দাও হে দেখা,

ভক্তের জীবন ভক্তপাবন ভবকাণ্ডারী,—

আমি পুরাণে শুনি হে, ভক্তের গতি তুমি হরি ।

হরি বল্বে কেন, নইলে তোমায় দয়াময়,

আমি যে ভক্তপদানুরক্ত প্রেমে আসক্ত তব,

তুমি অন্তর্ধামী হ'য়ে আপন হৃদয়ে জান না কি তা মাধব ;

তোমার দাস আমি হে, তুমি যখন জগৎপ্রভু, আমি জগৎ ছাড়া নই,
ডাকি তোমায় নিরবধি, একবার এস ধ্যানের নিধি, কান্তরে সাধি—

আমার অধীর হৃদয় আসি শাস্ত কর কৃতান্তবারি ।

অর্জুন । এই তোর ভক্তির দৌড় বোঝা গেল, এখন পুনর্ব্বার
অস্ত্রধারণ কর, তোর সমর সাধ জন্মের মত পূর্ণ করি ।

সুধন্বা । হরি হে ! এলে না ? আজ ভক্তসখা হ'য়ে ভক্তের
সম্মুখে ভক্তের অপমান করলে ? এই কি তোমার ভক্তবাৎসল্য ? হরি
হে ! অর্জুন আমায় বড় লজ্জা দিচ্ছে । তুমি একটাবার এসে আমার
সম্মুখে দাঁড়াও ; আমি স্বার্থ-প্রিয় কঠিনপ্রাণ পাওব নই, তোমাকে সর্ব্বদা
কাছে কাছে রাখব না, রথের সারথীও করব না, কেবল অর্জুনকে
দেখাব যে, তুমি ভক্তবৎসল ।

দ্বিতীয় কৃষ্ণের প্রবেশ ।

২য় কৃষ্ণ । সুধন্বা ! এই বে আমি এসেছি ।

সুধন্বা । দেখ, দেখ অর্জুন ! আমার ভক্তি-বল আছে কি না ।

অর্জুন । সখা ! সখা ! এ আবার তোমার কি লীলা, ভাই ? তুমি
আমার কাছে, আবার সুধন্বার কাছে গেলে কিরূপে ?

কৃষ্ণ । [স্বগত] লীলা-রহস্য বুঝতে না পেরে অর্জুন বিষম
সন্দেহে পড়েছে ! [প্রকাশ্যে] না সখা ! আমিই কৃষ্ণ, আমি
তোমার কাছেই আছি, ও কেউ নয় ।

সুধন্বা । তাতেই তোমার সখা বুঝে গেছে, তুমি কেবল ওরই কাছে
আছ ।

অর্জুন । আমার সখা আমার কাছে আছেই ত ।

সুধন্বা । তোমার সে জ্ঞান থাকলে আর অমন দশা হয় ?

অৰ্জুন । সখা ত তোমার সাক্ষাতে নিজেই বল্লেন, উনি কেবল আমার কাছেই বাঁধা আছেন ।

সুধবা । তোমার কাছেই যদি বাঁধা আছেন, তবে ঐ পুষ্পরূপে প্রস্ফুটিত হ'য়ে আছেন কে ? সূর্য্যরূপে তেজ দেখাচ্ছেন কে ? বৃক্ষরূপে জগতকে দয়া শিক্ষা দিচ্ছেন কে ? আর নবনীরদমুর্ত্তিতে সুধবার সম্মুখে দাঁড়িয়ে ইনি কে ? পার্থ, ভাল ক'রে দেখ দেখি, তোমার ঐ হরিতে আর আমার এই হরিতে প্রভেদ কি ?

অৰ্জুন । সত্যই ত, সখা ! এ ভাব যে আমি কিছুই বুঝতে পারছি, না ।

কৃষ্ণ । না সখা, আমি কেবল তোমারই কাছে আছি । [দ্বিতীয় কৃষ্ণের প্রতি] হাঁহে তুমি কোন হরি ?

২য় কৃষ্ণ । তুমি কোন্ হরি ?

কৃষ্ণ । আমি পাণ্ডবসখা হরি ।

২য় কৃষ্ণ । আমি ভক্তসখা হরি ।

কৃষ্ণ । আমি আমার সখাকে রক্ষা করছি, তুমি তোমার ভক্তকে রক্ষা কর । সখা, তোমার কোনও ভয় নাই ।

২য় কৃষ্ণ । সুধবা, তোমার কোনও ভয় নাই ।

ভক্তদাসের প্রবেশ ।

ভক্তদাস । ভয় সুধবারও নয়, ভয় অৰ্জুনের নয়, ভয় কেবল আমার, পাছে ছ'নায়ে ভর দিয়ে শেষে ডুবে মরতে হয় । পাছে, ছ'ভাবে প'ড়ে আমাদের ভাবময়কে হারিয়ে যেতে হয় । অৰ্জুন, তুমি তোমার কৃষ্ণ পেয়েছ, সুধবা, তুমিও তোমার কৃষ্ণ পেয়েছ, তবে আমার কৃষ্ণ গেল কোথায় ? কৃষ্ণ হে ! তুমি পাণ্ডব সখা কৃষ্ণরূপে অৰ্জুনকে অভয়

দিচ্ছ, ভক্তসখা কৃষ্ণ হ'য়ে সুধনাকে সন্তুষ্ট করছ ; তবে কোন্ কৃষ্ণরূপে আমার দেখা দেবে ? কোন্ কৃষ্ণরূপে তুমি আমার হবে ?

তৃতীয় কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । এই যে ভক্তদাস, আমি তোমার প্রেমময় কৃষ্ণ এসেছি ।

ভক্তদাস । এই দেখ—অর্জুন, এই দেখ—সুধন্বা, তুমিও জান, আর আমিও জানি, কৃষ্ণ তোমার নয়—সুধন্বারও নয়, আর আমারও নয়—উনি জগতের সবার । আবার উনি তোমারও, সুধন্বারও, আর আমারও । তুমি সখ্যভাবে সখারূপে পেয়েছ, সুধন্বা ভক্তিভাবে ভেবে সখারূপে পেয়েছে, আর আমিও প্রেমভাবে ভেবে প্রেমরূপে পেয়েছি । এখন সকলেই বুঝে নিই এস, যে যেভাবে প্রার্থনা করে, উনি সেই-ভাবেই তার হন । তোমরা এখন কৃষ্ণ কাড়াকাড়ি ছেড়ে দিয়ে যে যার বীরত্ব প্রকাশ কর, তা'তেই ভাগ্যের পরিচয় পাওয়া যাবে ।

কৃষ্ণ । তবে চল, আমরা সবাই স্বস্থানে যাই, ওরা ছ'জনে যুদ্ধ করুক ।

ভক্তদাস । চল, আমিও তোমাদের পায়েঁর চিহ্ন দেখতে দেখতে যাই, দেখি সব একরূপ কিনা ।

[তিন কৃষ্ণ ও ভক্তদাসের প্রস্থান ।]

সুধন্বা । এস অর্জুন, পুনর্বার অগ্রসর হও ।

[অর্জুন ও সুধন্বার যুদ্ধ]

অর্জুন । [নিরস্ত হইয়া] না না, আমি হ'তে অশ্বের উদ্ধার হ'ল না । অশ্বের জন্ত এইবার বুঝি আমাদের মহা পরাজয় সাধিত হ'লো । সুধন্বা মহাবোদ্ধা, মহাবলশালী, আমার সকল অস্ত্রই মুহূর্ত্ত মধ্যে বার্ষ ক'রে দিচ্ছে । এতদিনের পর সুধন্বার হস্তে আমার বীর গর্ভ খর্ব্ব হ'লো ।

কৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । সখা, নিরস্ত হ'লে কেন ? আবার বাণ যোজনা কর ।

সুধন্বা । নির্ঝাণ-দাতা ! এটা কি পক্ষপাতিত্ব নয় ? এই চ'লে গেলে, আবার এলে কেন ? এলে ত শুধু অর্জুনের কাছে এলে, আমার কাছে এলে না কেন ? হরি হে ! আমি তোমার ছলনা বুঝেছি ।

কৃষ্ণ । সুধন্বা ! তুমি যদি অভিমান কর, তবে আমি তোমারও কাছে যাচ্ছি । সখা, তোমার একটা কথা ব'লে যাই । [কর্ণে কথন]

সুধন্বা । কেন হরি ! চুপে চুপে বললে কেন ? আমার বোধ হয়, এতে নিশ্চয়ই ঘোর কপটতা আছে । তা' থাক্, তাতে আমার কোনও খেদ নাই । হরি হে ! যদি দয়া ক'রে এসেছ, তবে পদধূলি দানে কৃতার্থ কর । [কৃষ্ণের পদধূলি গ্রহণ] এস অর্জুন, যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হও ।

অর্জুন । শোন সুধন্বা ! যদি আমার কৃষ্ণপদে মতি থাকে, তবে প্রতিজ্ঞা করলাম, এই অস্ত্রে নিশ্চয়ই তোর জীবন সংহার করব ।

সুধন্বা । তুমিও শোন, অর্জুন, আমারও যদি কৃষ্ণপদে ভক্তি থাকে, আমিও যদি প্রকৃত বীর-পুত্র হই, তবে আমিও প্রতিজ্ঞা করলাম— তোমার ঐ অস্ত্র ছেদন করব ।

কৃষ্ণ । [স্বগত] বড় সঙ্কট উপস্থিত ; অর্জুন যে অস্ত্রে সুধন্বাকে সংহার করতে প্রতিজ্ঞা করলে, সুধন্বা সেই অস্ত্র ছেদন করতে প্রতিজ্ঞা করলে । এখন আমি কার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করি ? অর্জুন আমার যেমন ভক্ত, সুধন্বাও তেমনি ভক্ত । যদি অর্জুনের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করি, তা' হ'লে লোকে আমাকে কপট বলবে ; আর যদি সুধন্বার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করি, তা' হ'লে অর্জুন বড় হুঃখিত হবে । তবে এই করি—অর্জুনের বাণ সুধন্বা ছেদন করুক, আর সেই ছিন্ন বাণ উঠে সুধন্বার মস্তক ছেদন করুক ; তা' হ'লে উভয়েরই প্রতিজ্ঞা রক্ষা হবে ।

অর্জুন । সুধবা, এই শরত্যাগ করলাম, সহ কর । [শরক্ষেপ]
সুধবা । [বাণ ছেদন করিয়া] এই দেখ, অর্জুন ! তোমার বাণ
ছিন্ন হ'য়ে ভূতলশায়ী হ'লো ।

অর্জুন । সখা ! সখা ! একি করলে ? ত্রিলোক জয় ক'রে
এসে, শেষে অর্জুনকে বালকের হস্তে অপমান পেতে হ'ল ?

কৃষ্ণ ! ভয় কি সখা ! ঐ দেখ, তোমার কর্তিত বাণ উত্থিত হ'য়ে
দ্বিগুণ তেজে সুধবার দিকে ধাবিত হচ্ছে ।

সুধবা । [সবিস্ময়ে] একি ! একি ! ছিন্নবাণ দ্বিগুণ প্রভা
বিস্তার ক'রে বায়ু-বেগে আমার দিকে ধাবিত হ'চ্ছে ! বাণের মুখ হ'তে
অনর্গল অগ্নি-শিখা নির্গত হচ্ছে ! আশ্চর্য্য ! অতি আশ্চর্য্য ! ছিন্ন
বাণের এত তেজ ! ও আবার কি ! বাণের মুখে স্বয়ং নির্ঝাণদাতা
অবস্থান করছেন ! [করবোড়ে] হরি হে ! তোমার একি লীলা ?
আমি অধম অজ্ঞান, আমার সঙ্গে তোমার একি ছলনা ? ছলনাময় !
গলা পেতে দিলাম, তোমার চির-সখা অর্জুনের বাঙাই পূর্ণ হ'ক !
হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল ! [পতন]

গীত ।

শমন-বাধা-দমন রাধা-রমণ মনোমোহন । (হে)

দীনজন-বন্ধু কৃপা-সিদ্ধ ভব মোচন ।

(আমি বিফলে দিন হারাইলাম, বল হরে কৃষ্ণ হরে হরে)

হে নন্দ-কুলচন্দ্রমা বিবন্ধবারি দামোদর,

বিস্তার করুণা-প্রভা নিস্তার হে মুরহর,

নরক-দুঃখ-বারক পাপ-হারক হরে নারায়ণ ।

(হরে রাম রান হরে হরে, আমি নাম-ত্রয়ের শরণ নিলাম) ।

গর্ভ-বাসে সর্বজ্বালা-খর্বকারী দানবারি,

ভব-সেবিত ভব-ধব মাধব ভব-কাণ্ডারী

হে জীবগতি যাদবপতি দুর্গতি-বিনাশন

(আমি আর চরণ ছাড়ব না হে, বল কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে)

অর্জুন । হায় ! হায় ! আমি কি করলাম ! আজ এমন ভক্তের
শিরশ্ছেদ করলাম ! আহা ! ছিন্নমুণ্ড উচ্ছেদ্যে হরি হরি ব'লে ডাকছে ।
হরি হে ! আমি কোন্ পুণ্য অর্জন করতে এসে এমন সাধকের জীবন
সংহার ক'রে মহাপাপে লিপ্ত হ'লাম ? আমার এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত
হবে ? ছার অশ্বের জন্ত হায়, আমি কি করলাম !

কৃষ্ণ । সখা ! আর আক্ষেপ করলে কি হবে, এতে তোমার আমার
দোষ কি ? এ সব নিয়তির ঘটনা । বিশেষতঃ সুধন্বাই ইচ্ছা ক'রে
আমাদের শত্রুতা করেছিল ।

অর্জুন । হায় সখা ! এরূপ মর্ম্মভেদী দৃশ্য আর কত দেখতে হবে ?

কৃষ্ণ । সুধন্বা আমার পরম ভক্ত ; ওর মস্তক এখানে শকুনি গৃধিনী
ভক্ষণ করবে, তা' আমি দেখতে পারব না । যে মুখে আমাকে হরি
হরি ব'লে ডেকেছে, আমি কেমন ক'রে সেই মুখ শৃগাল কুক্কুরকে খেতে
দেবো ? গরুড়কে স্রবণ করি, গরুড় দ্বারা সুধন্বার মুণ্ড প্রয়াগ-তীর্থে পাঠাব ।

গরুড়ের প্রবেশ ।

গরুড় । প্রভো ! কি জন্ত দাসকে স্রবণ করলেন ?

কৃষ্ণ । গরুড়, তুমি সুধন্বার মুণ্ড প্রয়াগের নীরে নিক্ষেপ ক'রে এস ।

গরুড় । যথা আজ্ঞা ।

[সুধন্বার মুণ্ড লইয়া প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । সখা ! আমরাও প্রস্তুত থাকি গে চল, সুধন্বার ভাতা স্রবণ
বোধ হয়, অতি শীঘ্রই প্রবল বিক্রমে আমাদের সম্মুখীন হবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

প্রয়াগ-তীর্থ ।

মুণ্ডহস্তে গরুড়ের প্রবেশ ।

গরুড় । প্রভুর আদেশ—সুধনার মুণ্ড প্রয়াগের নীরে নিক্ষেপ করতে হবে; কিন্তু এমন ভক্তের মুণ্ডকে পরিত্যাগ করতে আমার বড় কষ্ট হচ্ছে । এই মুণ্ড গ্রহণ করা অবধি আমার দেহ যেন আনন্দে অধীর হ'য়ে উঠেছে; কিন্তু কি করব, প্রভুর আদেশ পালন করতে হবেই হবে । তবে তাঁর নাম উচ্চারণ করতে করতে নিক্ষেপ করি । শ্রীহরি ! শ্রীহরি !

নন্দীর প্রবেশ ।

নন্দী । ক্ষান্ত হও, গরুড়; ভক্ত-মুণ্ড নীরে নিক্ষেপ ক'রো না, আমার দাঁও ।

গরুড় । আমার প্রভুর আদেশ অমাত্য হবে; না, এ মুণ্ড আমি কারেও দেবো না ।

নন্দী । তোমার প্রভুর কি আদেশ ?

গরুড় । সুধনার মুণ্ড প্রয়াগের নীরে নিক্ষেপ করতে হবে ।

নন্দী । বেশ, তুমি তোমার প্রভুর আদেশ পালন কর । তুমি উর্দ্ধ হ'তে মুণ্ড নিক্ষেপ কর, আমি এখান হ'তে ধ'রে নিই । তাতে ত তাঁর আদেশ অমাত্য হবে না ?

গরুড় । তা' হবে না বটে, তা ব'লে কি এমন ভক্তের মুণ্ড তোর মত ভূতকে দেবো ? তুই বানর, মুক্তা-মালায় আদর কি বুঝি ?

নন্দী । গরুড়, অগ্নীল ভাষা প্রয়োগ করবার আবশ্যক কি ? তুমি যেমন তোমার প্রভুর আদেশে সুধয়ার মুণ্ড নীরে নিক্ষেপ করতে এসেছ, আমিও তেমন আমার প্রভুর আদেশে ঐ ভক্তমুণ্ড নিয়ে যেতে এসেছি ।

গরুড় । তবে তোর ও আশা আর এ আসা দুইই বৃথা ; এ ভক্ত-মুণ্ড কেউ পাবে না । তুই স'রে যা, আমি প্রভুর আদেশ পালন করি ।

নন্দী । খগরাজ, যদি আমার কথা শোন, তা' হ'লে তোমার দ্বিগুণ পুণ্যলাভ হবে । তোমার প্রভুর আদেশ প্রতিপালনের পুণ্য ; আর মুণ্ড পেলে আশুতোষ সন্তুষ্ট হ'য়ে তোমাকে আশীর্বাদ করবেন, তাতেও মহাপুণ্য হবে ।

গরুড় । আ ম'লো ! এটা বড় ঝগাট করতে লাগল রে ? ওরে ! তোর ও ভুতুড়ে বুদ্ধি হাঁড়ির ভিতর রেখে দে ; আর বকিয়ে মারিস্ নে, যে মুখে এসেছিস্, সেই মুখে চ'লে যা ।

নন্দী । গরুড়, আমার প্রভুর আদেশ—সুধয়ার মুণ্ড কোনরূপে নিয়ে যেতে হবে । এখন ঐ ভক্ত-মুণ্ড নীরে নিক্ষেপ করা তোমার যেমন একটা কর্তব্য কর্ম, ঐ মুণ্ডকে নিয়ে যাওয়া আমারও তেমনি একটা কর্তব্য কর্ম । তাই বলছি, তুমি মুণ্ডটি আমায় দাও, তা' না হ'লে পশুপতি আমার প্রতি বড় রুষ্ট হবেন ।

গরুড় । তোমার পশুপতি রুষ্ট হবেন, তাতে আমার কি ?

নন্দী । তিনি কি শুধু আমার প্রতিই রুষ্ট হবেন, তা' হ'লে তোমার প্রতিও হবেন ।

গরুড় । না, হাসালি বটে ! শিব যদি আমার প্রতি রুষ্ট হন, তা' হ'লেই আমি রসাতলে গেলাম আর কি !

নন্দী । বৈনতের ! পূর্বাপর ভেবে কথা বল । যজ্ঞধ্বরকে উপহাস ! তিনি কে তা' জান ?

গরুড়। তা' আর জানি না রে? তিনি তোদের মত বত ভূতের সর্দার। কোনও গুণ নাই ব'লে বিধাতা তাঁর কপালে আগুন দিয়েছেন। আর বুড়োর মরণ নাই তাই ঠাট্টা ক'রে লোকে মৃত্যুঞ্জয় বলে। তবে তাঁর অদৃষ্টকে ধন্য মানি যে বিষপানেও মৃত্যু হ'ল না। লোকে যে সর্পকে দেখলে ভয়ে আকুল হয়, সেইগুলো আবার তাঁর ভূষণ। জগতের সবারই সখ আছে, তাঁর কিন্তু এখন সখ নাই যে, একটা সোনার অলঙ্কার ধারণ করেন, তিনি কিনা ছাই মাখেন! আর আশ্চর্যের মধ্যে করেছেন কিনা—অনঙ্গটাকে রাগে ভস্মীভূত ক'রে অঙ্গহীন করেছেন। আর যে ভূতের জালায় মানুষ সংসারে একদণ্ড শান্তি পায় না, তিনি সেইগুলোকে বশ ক'রে ভূতনাথ হয়েছেন। লোকে স্ত্রীর সঙ্গে প্রেমালাপ করে, তাঁর দিবানিশি দ্বন্দ্ব। অপরন্তু তিনি এমনি নির্লজ্জ, এমনি নিঘূর্ণ যে, ভার্য্যারা তাঁকে সরল দেখে তাঁর বুকে আর মাথায় উঠে গেছে; তাতে তিনি কিছুশত্রু লজ্জাবোধ করেন না। তার পর দেবতারা সকলেই নিজ নিজ মনোমত বাহন গ্রহণ করলেন, তিনি সকলের পরিত্যক্ত বৃষকে বাহন করলেন। ভয়—পাছে কারও সঙ্গে কলহ করতে হয়। পুরুষ মাত্রেই সাহসী, তাঁর কিন্তু এমন সাহস হয় না যে, তিনি নিজের প্রাপ্যধন বুকে নেন; তিনি সে সবেৰ উপর বিরাগ ক'রে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করেছেন। আর লোকে যা করতে পারে না—সেই পিণাকী, বীণা কি বাশী ছেড়ে বিধাণ বাজান্। তাঁর রাশি হাঙ্কা পেয়ে বনিতা হ'য়ে স্বামীর কাছে উলঙ্গ হ'য়ে নৃত্য করে। নন্দ, তোর চেয়ে তোর পশুপতির গুণ আমি ভালরূপ জানি।

গীত।

জানি নন্দ! জানি যে তোর ত্রিলোচনে।

ভাং ধূতুরা পানে বিভোর, রত সদা কুবচনে।

চিতা-ভস্ম মাখি অঙ্গে, প্রমথ পিশাচ নঙ্গে,
ভ্রমণ করে নানা রঙ্গে, কুপ্রসঙ্গের আলোচনে ।

এ হেন সুবিধি আছে কোন্ পুস্তকে,
পত্নীর চরণ বক্ষে ধারণ, পত্নী মস্তকে,
রথ কিম্বা গজ বাজী, সুলভ বাহন ত্যজি,
বৃদ্ধ বৃষভ ভজি, সুখী হয় শ্মশান-ভবনে !

নন্দী । গরুড়, তবে কি তুমি মুণ্ড দেবে না ?

গরুড় । কিছুতেই না ।

নন্দী । খগেশ্বর ! ক্রোধে আত্মবিস্মৃত হ'রো না ।

গরুড় । তোর মত ভূতের কাছে আমি নীতি শিখতে আসি নি ।

নন্দী । শোন তবে শেষ কথা জানাই তোমায়,
সহমানে যদি মুণ্ড না কর প্রদান,
আপন বিক্রমে আমি করিব গ্রহণ ।

গরুড় । গাঁজার মোতাং বুঝি লাগিয়াছে বেশি,
দেখিছিহু স্মৃথ-স্বপ্ন খেয়ালের ঘোরে !

এ নয় শ্মশান, মূর্থ ! ভূতের আবাস ।

পুণ্যের প্রয়াগধাম ধরাধর ইহা,
সাবধানে উচ্চ কথা উচ্চারিস্ মুখে ।

নন্দী । এত অহঙ্কার কেন বিহঙ্গ ঈশ্বর ?

নন্দী করে সব দর্প চূর্ণ হবে তব ।

হয়—দাও ভক্ত-মুণ্ড সখ্যতায় মোরে,

নহে এস বীরদর্পে মাতহ সংগ্রামে ।

গরুড় । ভূত তুই—তোর সঙ্গে কিসের সমর ?

কত রণশিক্ষা তোর, কত বা যোগ্যতা ?

চিরকাল গোয়াইলি বলদ হাঁকায়ে,
 ধুতুরা সংগ্রহ করি সিদ্ধি ঘোঁটা কাজে,
 সময়ের নীতি, মূর্থ ! কি জানিস্ তুই ?
 ত্রিলোকবিজয়ী আমি, কৃষ্ণের বাহন,
 তোর সঙ্গে সাজে কি রে আমার সংগ্রাম ?

নন্দী । হনু করে যেই দশা হয়েছিল তব,
 মম করে সেই দশা হইবে আবার ।

গরুড় । আয় তবে মাত্, মূঢ় ! প্রাণপণ তেজে,
 ছরাশার পাপ-তন্দ্রা ভঙ্গ করি তোর ।

[উভয়ের যুদ্ধ]

শিবের প্রবেশ ।

শিব । গরুড়, ক্ষান্ত হও ; নন্দি, ক্ষান্ত হ' ; হাঁরে ! আমি কি
 তোকে যুদ্ধ করতে পাঠিয়ে দিলাম ? পরের দ্রব্য তার কাছ থেকে চেয়ে
 নিতে হয়, এমন বিবাদে প্রয়োজন কি ? গরুড়, তুমিও কি অজ্ঞান
 হ'লে ? সামান্য বিষয়ের জন্ত এ যুদ্ধের অভিনয় কেন ? কে কা'র সঙ্গে
 যুদ্ধ করছ তা' কি একবার ভেবে দেখা উচিত ছিল না ?

নন্দী । আমি অনেক চেয়েছি, যখন গরুড় কিছুতেই দিলে না,
 তখন তোমার আদেশ পালন করবার জন্ত অগত্যা আমাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত
 হতে হ'ল ।

শিব । তুই গরুড়ের কাছে ভিক্ষা চাইলি নে কেন, তাতেই কোন
 অধ্যাত্মি হ'ত ! শঙ্কর চিরভিখারী, তা' কে না জানে ?

নন্দী । [স্বগত] তা ব'লে গরুড়ের কাছে ভিক্ষা করতে হবে ?

শিব । গরুড়, দাও বাপ্, সুধবার মুণ্ড আমাকে দাও । যদি
 নন্দীর কথায় তোমার ক্রোধ হ'য়ে থাকে, আমায় বেধে সব ভুলে যাও ।

আমি তোমার নিকট ভিক্ষা করছি, আমাকে ভিক্ষাস্বরূপ ঐ ভক্ত-মুণ্ডটি প্রদান কর। অকিঞ্চন কাঞ্চন পেলে যেমন অকিঞ্চন ক'রে রেখে দেয়, ঐ মহাবাহুজ্ঞার দ্রব্যটি আমিও তেমনি সযত্নে গলদেশে ধারণ করব। গরুড় রে! এ মুণ্ড কি মকর-হাঙ্গরকে দিবার যোগ্য? তোমার প্রভু নিতান্ত পাষণ, তাই পাষণে বুক বেঁধে এমন সাধকের মস্তক নীরে নিক্ষেপ করতে বলেছে। গরুড় রে! এই মুণ্ড নিয়ে আমি সব ভুলে যাব—আবার সংসার ছেড়ে শ্মশানবাসী হ'ব। দাও বাপ্! মুণ্ডটি দাও। [মুণ্ড লইয়া] সুখদা রে! তোর মুণ্ডকে পেয়ে আমি তোকে পেয়েছি ব'লেই বোধ হচ্ছে। বল্, আর একবার মুখে হরি হরি বল্। তোর মুখের মধুর হরিশ্রবণ শুনব ব'লে আমি কৈলাস ছেড়ে উন্মাদের মত ছুটে এসেছি। একবার তেমনি ক'রে হরি হরি ব'লে ডেকে আমার তাপিত প্রাণ শীতল কর। সুখদা রে! ভক্ত-সঙ্গ পেলে শব্দ আর কিছু চায় না। ভক্তের জগুই আমি সর্বত্যাগী, ভক্তের জগুই আমি সংসারী হ'য়েও বিরাগী; বল্—বল্—সুখদা! তেমনি ক'রে উচ্চৈঃস্বরে আর একবার মুখে হরি হরি বল্। তপ্ত মৃত্তিকা যেমন বারি-সিঞ্চে শীতল হয়, তোর ভক্তিমাথা হরি-ধ্বনি শ্রবণ ক'রে আমার চির অশান্ত প্রাণও তেমনি শীতল হবে।

কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। দাও শব্দ, ভক্ত-মুণ্ড আমাকেও একবার দাও, বুক রেখে আমিও প্রাণ শীতল করি।

শিব। আর কেন হরি, আর মায়া কেন? যা'দের জগু এমন সরল ভক্তি-বৃক্ষটাকে অসময়ে সংসার-কানন হ'তে নির্মম ছলনায় উৎপাটিত করলে, তোমার সেই সখা পাণ্ডবদের কাছে যাও, আর কপটতা ক'রে মায়া দেখাতে হবে না। এইমাত্র যে এমন মহামূল্য

রক্তকে জলে ফেলে দিতে গরুড়কে আদেশ দিলে, তবে তাক্ত বস্তুকে কোন্ লজ্জায় গ্রহণ করতে এলে ?

রুক। শঙ্কর, আর লজ্জা দিয়ো না। একে ভক্তশোকে দেহ জর জর, তার উপর আর বাক্যবাণ হেনো না। দাও, আমার ভক্তের মুণ্ড আমাকেও একবার দাও, আমি বুকে রেখে একবিন্দু অশ্রুজল ফেলব। [মুণ্ড লইয়া] সুধবা রে ! ডাক্—আর একবার তুই মুখে হরি হরি ব'লে ডাক্। ওরে ! এমন মিষ্টস্বর আমি অনেক দিন শুনি নি। সুধবা রে ! এই যে আমি তোর কপট হরি, তোর মত গুণের প্রতিমাকে অকূল সাগরে ভাসিয়ে দিয়ে তীরে ব'সে কাঁদতে এসেছি। সুধবা, তুই আবার আমাকে তেমনি ভক্তিমাখা স্বরে কপট হরি ব'লে ডাক্। ওরে আমি বড় পাষণ রে ! বড় পাষণ ; তা' না হ'লে কে কোথা এমন ভক্তের সংহারসাধনে সহায়তা করে ? সুধবা রে ! আর আমি অর্জুনের কাছে যাব না, তোর কাছে বাধা হ'য়ে থাকব। এ সংসারে তোর মত এমন ভক্ত আমার কে আছে ! কেন সুধবা, নীরব হ'য়ে কেন ? তুই যে আমার দর্শন আশায় বিরলে ব'সে কত কেঁদেছিস্, একবার নয়ন মিলে দেখ্, তোর সেই সাধনার ধন হরি তোকে কোলে নিয়ে নয়নজলে ভাস্ছে। ডাক্, সুধবা, তুই একবার চাঁদমুখে আমাকে আমার হরি ব'লে ডাক্।

গীত ।

আমার হরি কোথায় ব'লে একবার আমায় ডাক্ রে ।
মলিন ক'রে চন্দ্রবদন, মৌন কেন সুধবোধন,
শুনে তোর মধুর সন্োধন, আমার জীবন জুড়াক্ রে ।
ভক্ত আমার প্রাণসম, ভক্ত আমার প্রিয়তম,
ভক্ত আমার আজ্ঞাকারী, আমি ভক্তের হিতকারী,
বল রে ভক্ত হরি হরি, আমার সকল জালা যাক্ রে ।

শিব। জনার্দন! সুধবা সুধবা ব'লে বার-কয়েক কেঁদেই ত তোমার শোকের শান্তি হয়েছে? দাও, একবার ভক্ত-মুণ্ড আমাকে দাও। তুমি ত্রিলোকের রাজা, তোমার এ সামান্য বস্তুতে কি কাজ হবে? জগতে তোমার অনেক ভক্ত, তুমি ইচ্ছা করলে এই রকম ক'রে শত শত ভক্তের মুণ্ডচ্ছেদ করিয়ে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করতে পারবে। আমি দরিদ্র, এই আমার মহারত্ন। দেখ, এই ভক্ত-মুণ্ডের জন্ত ভূতনাথ কৈলাস পরিত্যাগ ক'রে আকুল-প্রয়াসে ছুটে এসেছে। গৃহস্থ দরিদ্রকে একমুষ্টি চাল দিলে সে যেমন অতি যত্নে গ্রহণ করে, এই সাধকের মুণ্ডটিও আমি তেমনি পরম আদরে গ্রহণ করব।

কৃষ্ণ। শঙ্কর, এই সর্বগুণবান্ ভক্তের বিনাশে আমার ভক্তসখা নামে কলঙ্ক হ'ল।

শিব। লোকে একটা পাখীকে মারতে বা মারাতে কাতর হয়, কামার কিন্তু অকাতরহৃদয়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মহিয়কে বলি দিতেও কিছু-মাত্র ব্যথা অনুভব করে না। তা' হরি, ভক্ত সংহার করা আর করান যে তোমার ব্যবসা; এতে তোমার লজ্জা কি? এ কাজ ত অর্জুন করে নি, প্রকারান্তরে তুমিই করেছ। ভেবে দেখ দেখি, পাষণ, এত দিন ধ'রে তুমি এইরূপে কত ভক্তের সংহার সাধন করেছ?

কৃষ্ণ। কি করব, মহেশ্বর! তা' না হ'লে যে পাণ্ডবের অশ্বমেধ পূর্ণ হবে না।

শিব। হাঁ হে বিশ্বময়! তা' ব'লে কি অশ্বমেধের জন্ত ভক্তমেধের অনুষ্ঠান করবে? কেন হরি! পাণ্ডবগণের এমন পুণ্যসঞ্চয় কোন্ অভাবে? যারা সর্বপুণ্যদাতা ভগবান্কে সখ্যতাপাশে আবদ্ধ করেছে, তা'দের আর পুণ্যের অভাব কি?

কৃষ্ণ। শঙ্কর, শুধু তা'দের পুণ্যের জন্তই কি অশ্বমেধের অনুষ্ঠান?

জগতে এখনও অনেক ক্ষত্রিয়, অনেক দৃষ্ট জীবিত আছে—তা'দের বিলম্ব সাধন না করতে পারলে পৃথিবীর ভার মোচন হবে না ।

শিব । তাই যদি তোমার অভিপ্রায়, তবে কংসারি ! তুমি সংসারী হ'য়ে নিজেই একটা বিশাল বংশের সৃষ্টি করেছ কেন ?

কৃষ্ণ ! মহেশ্বর ! অচিরেই দেখতে পাবে, সেই বিপুল যদুবংশও স্ববংশমুখে পতিত ।

শিব । এর চেয়ে নির্দয়তার আর কি পরিচয় পাওয়া যেতে পারে । হা নির্দম ! এই সব মর্মভেদী শোকের দৃশ্য দেখবার জন্যই কি তোমার কৃষ্ণ-অবতার ? সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপর এই তিন যুগেই সমভাবে কাঠিণ্ডের অভিনয় ক'রে এখনও কি তোমার হৃদয়ের একটুও অবসন্নতা ঘটে নি ? আর তোমাকে এ কথা ব'লেই বা ফল কি ? প্রস্তুতকে কঠিনতার জন্য নিন্দা করা বৃথা । তোমার খেলা তুমিই খেললে । এখন আমাকে সুধবার ছিন্ন-মুণ্ড দাও, আমি পরম যত্নে গলদেশে ধারণ করি ।

কৃষ্ণ । এই নাও, শঙ্কর ! আমি ভক্তের এমন দশা আর দেখতে পারি না । [শিবকে মুণ্ডপ্রদান]

শিব । তবে এমন কাজ করলে কেন ?

কৃষ্ণ । বৃক্ষে বৃক্ষে ঘর্ষণে যে অগ্নি উৎপন্ন হয়, তাতে কোমল লতাও দগ্ধ হয় । কি করব ভোলানাথ, সকলেই যে নিয়তির অধীন । যাও শঙ্কর, তুমি কৈলাসে যাও, আমিও দ্বারকায় যাই । পাণ্ডবের সঙ্গে থাকলে অনেক শোকের দৃশ্য দেখতে হবে । গরুড়, আমাকে দ্বারকায় ল'য়ে চল ।

[গরুড় সহ প্রস্থান ।

নন্দী । আমরা তবে আর এখানে দাঁড়িয়ে কি করব ? চল, কৈলাসে যাই ।

শিব । নন্দি রে ! আর আমি কৈলাসে যাব না, যে জন্ত শঙ্কর

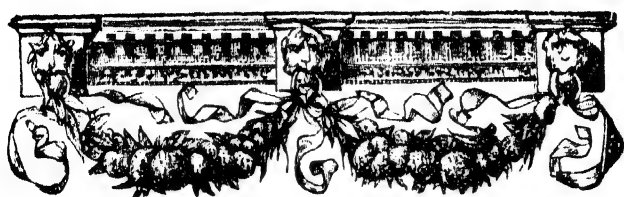
চির উন্মাদ, আজ সেই ভক্ত-মুণ্ড নিয়ে পুনর্ব্বার শ্মশানবাসী হ'ব। পাগল ভোলা আবার পাগল হবে।

যা তুই নন্দি ! সে কৈলাসপুরে,
কৈলাসেশ আর সেথা যাবে না রে !
শুধালে পার্কস্‌তী, বলিস্ তাহারে,
আর সে ত্র্যম্বক আসিবে না ফিরে,
কৈলাসের মায়া ক'রে অবসান,
আবার পাগল হয়েছে ঈশান ।
তাজিয়াছে কৃষ্টি, প্রেত-কীর্তি আর,
তাজেছে শঙ্কর আহাৰ বিহার,
তাজেছে শোকোতে সাধের সংসার,
বিষপত্রাশি চায় না'ক আর,
তাজেছে পিণাক, তাজেছে বিবাণ,
আবার পাগল হয়েছে ঈশান ।
মহামূল্য রত্ন পেয়েছে ভিখারী,
কাটামুণ্ড মুখে বলে হরি হরি,
সকলের কথা গেছে তাই ভুলে,
হাড়মালা গলে ফেলিয়াছে থুলে,
ভাবের আবেগে গিয়েছে শ্মশান,
আবার পাগল হয়েছে ঈশান ।

[প্রস্থান ।

নন্দী । তাজেছে পিণাক, তাজেছে বিবাণ,
আবার পাগল হয়েছে ঈশান !

[প্রস্থান ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নারীরাজ্য—উপবন ।

মানবকের প্রবেশ ।

মানবক । বা, বা, কি সুন্দর বাগান ! চারিদিকে রাশি রাশি ফুল ফুটে আছে । গন্ধে যেন পাগল ক'রে দেয় । গোলাপ, চাঁপা, বেল, রকম যে কত, তা' কে গণতে পারে ? আর যেখানে কলি, সেইখানেই অলি । দেখ, বৃদ্ধি শিখতে হয় ত ভ্রমর ভায়ার কাছে । যেমনি ফুল ফুটেছে, অমনি এসে জুটেছে, অমনি মধু লুটেছে, তার পর ছুটেছে—কেমন রসিকতা দেখ না ! মনটা অমন সরল ব'লেই ত ঈশ্বর ওকে কোনও অভাবে রাখে নি । সে বাই হ'ক, এত বড় বাগান, কেবল ফুলই দেখছি, এখানে কি ফলের গাছ নাই ? একটু ঘুরে-ঘারে দেখব না কি ? হাঁ, ঐ যে নিকটেই নানা জাতি ফলের গাছ দেখা যাচ্ছে ; তাই ত বলি, বিধাতা এমন সুখের বাগান সৃজন ক'রে, গোটা কয়েক ফলের গাছ না দিয়ে কি নিন্দার ভাগী হবেন ? আহা ! ফলের শোভা আবার উপহার অতীত । মনে হয়, সকল ছেড়ে এই বাগানেই বাস

করি। মানুষ-জন্ম পরিত্যাগ ক'রে, পাখী হ'য়ে দিবানিশি ঐ ফলের রসাস্বাদ গ্রহণ করি। ঐ যে তাম্রবর্ণ আম্রগুলি দেখা যাচ্ছে, ও কেবল সুধার ডেলা মাত্র। অনেকে ওকে চূত ফল বলে। কিন্তু কি জ্ঞাত যে ওর নাম চূত ফল, তা' কেউ জানে না। স্বর্গের সুধা জমাট আকারে স্বর্গচূত হয়ে মর্ত্যে চূত নামে অভিহিত হয়েছে। আর ঐ যে চম্পক-কান্তি বেলগুলি দেখছ, ওগুলি যেন মিষ্টতার আকর। ওর প্রকৃত নাম ত্রিফল। বিধাতা ওর নাম ত্রিফল রেখেছিলেন, লোকে পড়তে না পেরে ত্রিকে শ্রী ক'রে কেলেছে। মুখরোচক, সারক আর ধারক এই তিন গুণের আধার ব'লে বেলকে ত্রিফল বলে। আর শ্রীকে যদি ফলের বিশেষণ ক'রে দেওয়া যায়, তা' হ'লে ঠিকই হয়েছে। ওদিকে আবার কাঁটাল বন। কাঁটাল একটু আঠাল বটে, ওর কোষগুলি কিন্তু মধুর রসে পরিপূর্ণ। ওদিকে আবার কদলী বন। পাকা কলাগুলির বর্ণ দেখলেই জিহ্বা রসে আপ্সুত হ'য়ে ওঠে। শুনেছি, মা লক্ষ্মী ক্ষীরের পিঠে গড়েছিলেন; একটা বিড়াল তার একটা পিঠে চুরি ক'রে পাঁশগাদায় ফেলে দেয়, সেই পিঠে থেকে গাছ উৎপন্ন হ'য়ে কদলী নামে আখ্যাত হয়েছে। তা কদলীকে ক্ষীরের পিষ্টক বললেও অত্যাুক্তি হয় না। আর আর কত রকমের ফল পেকে আছে; বাই, এই বেলা মনের সাথে ছ'-চারটে বদনে তুলে দিই গে।

[প্রস্থান।

ক্ষণপরে পুনঃ প্রবেশ।

হেউ, হেউ, মিষ্ট ব'লে মিষ্ট, সুধা কোথা লাগে! মনের সাথে থেয়েছি, আর রাস্তার জন্ত এক কোঁচড় সংগ্রহ ক'রে নিয়েছি। তাইত — বার বাগান, সে দেখলে কিছু বলবে না ত? ভোগ্য জিনিষ ভোগ করব, তাতে আর অন্য় কি? এ সব ত জীবের খাবার জন্তই সৃষ্টি হয়েছে।

পাণ্ডবদের ঘোড়া রাখতে এসে এতদিনের পর কিছু তৃপ্তি পেলাম । তাই
ত যে গোগ্রাসে খাওয়া গেছে, আর ত একপাও নড়তে পারছি না ; এখন
ঐ শিউলীতলায় প'ড়ে প'ড়ে একটু জাবর কাটা যাক্ । [শয়ন]

গান করিতে করিতে নারীগণের প্রবেশ ।

নারীগণ ।—

গান ।

হাস লো স্বভাবসতী হাস লো !
সঙ্গীত মুখরিত, মন্দার সুরভিত,
মন্দ মলয়ানিলে তোষ লো ।
পিককুলকুহরিত, মধুপ গুঞ্জরিত,
মঞ্জু কুঞ্জ ল'য়ে এস লো ।
বনফুলশোভিনী ভাবুকবিমোহিনী,
ভুবনমোহিনী সেজে ব'সো লো ।

বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী । বা, বা, বেশ লাগিয়েছি! তোদের গান শুনে আমি
ছুটে এলাম । গা, আবার গা ।

নারীগণ ।— [পূর্বোক্ত গীতাবশেষ]

পূর্ণিমা-শশধর-কিরণবিনিঃসৃত,
ঢাল' ঢাল' পূত পীযুষ লো,
অশাস্ত চিত্তখানি, শাস্ত করিতে ধনী,
বসন্ত সুধমা বিকাশ লো ।

মানবক । বা, বা, কেমন ফচ্কে ফচ্কে ছুঁড়ীরা নেচে নেচে গান
করছে দেখ ।

বাসন্তী । দেখ্, তোদের যে মিষ্টস্বর, শুন্লে এখনি নাগর এসে
জুটে যাবে ।

নারীগণ । এলে ত আগে তোমার কাছে যাবে ! ভ্রমর কি কমল ছেড়ে শিমুলের কাছে যায় ?

মানবক । [স্বগত] মাগীগুলো নাগর নাগর ক'রে মরছে, এখানে যে প্রেমের পদ্মরাগ প'ড়ে আছে, তা' কেউ দেখতে পাচ্ছে না ।

বাসন্তী । তাই ত, তোদের এমন যৌবনটা বুথায় গেল !

১ম নারী । চালুনী বলে ছুঁচকে—তোর তলায় কেন ছেঁদা ! বাসন্তী দিদি, তুমিই কোন্ সুখে নাগর নিয়ে দিন কাটাচ্ছ ?

বাসন্তী । থাক, আর অত রসিকতা ক'রে কাজ নাই, শুন্লে সকলে ঠাট্টা করবে ; বল্বে, মাগীগুলো প্রেমে পাগল হ'য়ে গেছে ।

মানবক । [স্বগত] আমি পুরুষ মানুষ প'ড়ে প'ড়ে সব শুন্ছি ।

২য় নারী । তা' বাসন্তী দিদি ! আমাদের যেমন তেমন, তোমার দিন কি এমনি ক'রেই যাবে ? দেখতে দেখতে তোমার রূপ-নদীতে প্রেমের ভাটা প'ড়ে গেল যে !

মানবক । [স্বগত] ঐ ভাটায় আমিও ভেসে পড়ব না কি ?

বাসন্তী । আবার সময় হ'লে জোয়ার আসবে ।

২য় নারী । তাতে ঢুকুল ভাসিয়ে না দেয় !

মানবক । ছুঁড়ীরা সব প্রেমের কথায় মেতে গেছে ; আমি এই বেলা একপাশ দিয়ে স'রে পড়ি ।

[পলারনোদযোগ ও বাসন্তী কর্তৃক ধৃত হওন]

বাসন্তী । কি ঠাকুর ! পালাও কোথা ?

মানবক । আহা, আমি ব্রাহ্মণ, আমার সঙ্গে কি রসিকতা করতে আছে ?

বাসন্তী । তুমি পুরুষ মানুষ, আমাদের রাজ্যে কেন ?

মানবক । রাস্তা ভুলে এসে পড়েছি ।

বাসন্তী । যাচ্ছিলে কোথা ?

মানবক । আমাদের ঘোড়া যেকি গেছে ।

বাসন্তী । তোমার কঁচড়ে ওগুলো কি ?

মানবক । কিঞ্চিং ফল ।

বাসন্তী । পেলো কোথায় ?

মানবক । আহা—ছেড়ে দাও না গা !

বাসন্তী । ফল কোথায় পেলো, তার উত্তর দাও, তবে ছাড়ব ;
আমাদের বাগান থেকে নাও নি ত ?

মানবক । আহা, অমন করিস্ কেন ; ব্রাহ্মণ ছোটো নিলেই বা,
দোষ কি ?

বাসন্তী । তুমি না ব'লে কেন নিলে ?

মানবক । তখন কি কেউ ছিল ? এই ত তোরা সব ডানা মিলে
উড়ে এলি ।

বাসন্তী । তোমাকে আমি ছাড়ব না—চল আমাদের রাণীর কাছে
নিয়ে যাব । আমরা তোমার উপর চুরির দাবী দেবো ।

মানবক । আঃ—কি মুন্সিলেই পড়লাম গা ! এই নে বাপু,
তোদের ফল ।

বাসন্তী । যেগুলো থেয়েছ ?

মানবক । সকাল বেলা বাঁশবনে যাস্, দিয়ে দেবো—এখন ।

বাসন্তী । তোমার নাম কি ?

মানবক । ছেড়ে দে, তোকে আশীর্বাদ করছি ।

বাসন্তী । কি আশীর্বাদ শুনি না ?

মানবক । তোরা একটা গুণবান পুত্র-সন্তান হ'ক ।

বাসন্তী । আহা ঠাকুর ! বেশ আশীর্বাদ করেছ, আমার যে এখনও
বিয়েই হয় নি ?

মানবক । তবু হবে, তুই দেখিস্ ।

বাসন্তী । না, তোমাকে ছাড়ব না ; তুমি পুরুষমানুষ নারী-রাজ্যে
এলে কার হুকুমে ?

মানবক । তোরা বলিস্ ত, আমি আমার মত একপাল পুরুষ
এনে হাজির ক'রে দিতে পারি ।

বাসন্তী । শেষে গাছপালা শুদ্ধ ভ'রে যাবে না ত ?

মানবক । না, না, তোদের কচু বেগুণের কোনও অনিষ্ট হবে না ।

বাসন্তী । ঠাকুর ! তোমার বিয়ে হয়েছে ?

মানবক । কি আপদ ! না, না, আমি ব্রাহ্মণ, ও সকলে বীতম্পৃহ ।

বাসন্তী । চল, আজ তোমাকে দণ্ড নিতে হবেই হবে ।

মানবক । আহা, ব্রাহ্মণের সঙ্গে কি রহস্য করতে হয় ? তোরা যা,
আমি তোদের রাণীকে আশীর্বাদ করছি, যেন এয়ো হয় ।

বাসন্তী । তাই ত ঠাকুর, তোমার আশীর্বাদের শিলাবৃষ্টি হ'তে
লাগল্ যে ? আমাদের রাণী অনুচা, তা' বুঝি জান না ?

মানবক । বিবাহ হবে ত ?

বাসন্তী । কার সঙ্গে ?

মানবক । তা কি কেউ বলতে পারে ? তবে আমি আশীর্বাদ
করছি, তোদের রাণী শীঘ্রই বিবাহিতা হ'ক্ ।

বাসন্তী । তুমি মন্ত্ৰ বলবে ত ?

মানবক । সে সময় যদি থাকি, আল্পনা শুদ্ধ দিয়ে দেবো ।

নারীগণ । আমাদের বাসন্তী দিদির ?

মানবক । সবার হবে—সবার হবে ।

নারীগণ । আমরা তবে তোমাকে বিয়ে করব ।

মানবক । কি মুখিল ! তোরা আমাকে বিয়ে করবি ? একটা রাখাল কি এতগুলো গাই চরাতে পারবে ?

১ম নারী । তবে আমাদের যাকে পছন্দ হয়, সেই তোমার ব্রাহ্মণী হবে । না ঠাকুর ! তুমি শ্রাম হবে, আমরা গোপিনী, তোমাকে এমনি ক'রে ঘেরে দাঁড়াব ।

মানবক । তোরা যদি অমন আলাতন করিস ত, আমি কালীদহে কাঁপ দেবো ।

নারীগণ । আর তুমি ননী চুরি ক'রে খাও ব'লে তোমাকে এমনি ক'রে বাঁধব ।

মানবক । আমি তা' হ'লে মা মা ব'লে কাঁদব ।

নারীগণ । আবার তুমি আলাও ব'লে, আর আমরা তোমার কাছে যাব না ।

মানবক । আমি তা' হ'লে [উদর নাড়িতে নাড়িতে] এমনি ক'রে অভিমান করতে করতে চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে চ'লে যাব । [প্রস্থান ।

বাসন্তী । চল, তবে আমরাও জাল গুড়িয়ে ঘরে যাই ।

নারীগণ । একটা চুনো পুঁটীও কি পড়বে না ?

বাসন্তী । পাঁচদিন পাত্তে পাত্তেই প'ড়ে যাবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

প্রমীলা ও বীরার প্রবেশ ।

প্রমীলা । দেখ্ বীরা, দেখ্ বীরা, আজি উপবনে

হাসি হাসি কত ফুল রয়েছে ফুটিয়া !

গোলাপ চম্পক বেল মল্লিকা মালতী,

আহা, কি সুন্দর শোভা করেছে ধারণ !

মৃদু অচঞ্চল গতি মলয় পবন
 চারিদিকে ছড়াইছে ফুলের সুবাস ।
 গন্ধেতে আকুল হ'য়ে শিলীমুখ বত
 ধাইছে সমীরভরে আবেশে বিভোর,
 আহরিতে প্রস্ফুটিত প্রহনের মধু !
 ডাক্ বীরা, হেন কালে সঙ্গিনী সকলে
 বিতরিয়া গীত-পারা জুড়াক্ শ্রবণ ।

নারীগণের প্রবেশ ।

নারীগণ ।—

গীত ।

কোন্ লালসায় লুন্ধ অলি ভালবাসে ফুল ।
 যেতে ফুল-কাননে সতত ব্যাকুল ॥
 প্রাণের ভাব বলতে নারে, মধুরে কি গান করে,
 ফুলরাণী প্রেমভরে সঁপে জাতি কুল ॥
 যে হাসিতে জগৎ ভোলে, মধুর ভাব আপনি খোলে,
 প্রেম বিলায় ফুলে ফুলে ভূতলে অতুল ॥

প্রমীলা । কর্গে বিশ্রাম হবে আজিকার মত ।

[নারীগণের প্রস্থান

বল্ বীরা, এ রাজ্যের কোন্ কার্য্য আর
 অপূর্ণ রয়েছে পড়ি' চেষ্টার অভাবে ?
 নারীর রাজত্ব ইহা, নারী রাজ্যেশ্বরী,
 দেখিস্ শাসন কিম্বা পালনের দোষে,
 কুযশ জগতে যেন না হয় প্রচার ।

বীরা । প্রমীলা, কি কার্য্যো বল অক্ষম রমণী ?

বিশেষ তোমার সদা তীক্ষ্ণবুদ্ধি-গুণে

অতিসুখে রাজ-কার্য্য হতেছে নির্বাহ ;
 পরম শান্তিতে সবে যাপিছে জীবন !
 যে পুরুষ নারীগণে ভাবিয়া অবলা,
 তাচ্ছিল্য সতত করে, আপন নয়নে
 দেখুক আসিয়া সেই অহঙ্কারী মুঢ়,
 কি ক্ষমতা ধরে নারী রাজত্ব পালনে !

প্রমীলা । স্থানে স্থানে জলাশয় করাগে স্থাপন,
 পান্থশালা তীরে তার হউক স্থাপিত ।
 লক্ষ্মীর রূপায় প্রমীলার রাজ্য-মাঝে
 যদিও নাহি, লো বীরা, কিছুই(ই) অভাব ;
 অত্র রাজ্যবাসী যদি যায় এই পথে—
 মহাসুখে থাকে যেন সে পান্থ-নিবাসে ।
 যশ ভিন্ন নিন্দা যাতে না হয় সংসারে,
 এ হেন কার্য্যের সদা কর্ অনুষ্ঠান ।
 এ রাজ্যে আসিলে কেহ রাজ্যান্তর হ'তে
 একরূপ আদরে যেন হয় অভ্যর্থনা,
 যেখানে যাইবে অতি পুলকের ভরে
 আমাদের গুণ-গীতি করে সে কীর্ত্তন ।
 সযতনে রণ-শিক্ষা দে অঙ্গনাগণে ;
 যে কোন বিপক্ষ আসি' করিলে শত্রুতা,
 মুহূর্ত্তে সকলে যেন সাজি রণ-বেশে
 বীরদর্পে ধনু করে হয় অগ্রসর ।
 অবলা বলিয়া যেন অহঙ্কারে কেহ,
 উপেক্ষা করিতে নাহি পায় অবসর !

বীরা । অতি সুশিক্ষিতা রণে রমণীনিকর ।
 তিলমাত্র নাহি ভয় তাদের অন্তরে ।
 হউক্ বিপক্ষকুল যতই প্রবল,
 নির্ভয়ে হইবে তারা শত্রু-সম্মুখীন ।
 আমুক্ কে আছে বীর প্রতিদ্বন্দিতায়,
 দেখাবে, অবলা নহে রণেতে অবলা ।

প্রমীলা । তোর মত বীরনারী শিক্ষাদাত্রী যদি,
 কেন না হইবে তারা এ হেন নির্ভয় ?
 চিরদিন নির্বিবাদে না যাইবে কাল ;
 জানি আমি একদিন অবশ্যই কেহ,
 জয়ের প্রবল আশা ধরিয়া হৃদয়ে,
 আসিবেক আক্রমিতে নারীরাজ্য ভাবি' ।
 তখন তখন, বীরা, চাই এই আমি,
 সে আশায় জলাঞ্জলি দিয়া সেই মুঢ়,
 বাঘিনীর আক্রমণে শৃগালের প্রায়
 পলায় লো উদ্ধ্বাসে প্রাণভয়ে যেন—
 মুখেতে মাখিয়া চিরকলঙ্কের কালি ।

বীরা । নারীর শাসিত রাজ্য নারীঅধ্যুষিত
 পরম শান্তির নীরে আছে নিমগন,
 অবশ্যই ধরাবাসী আছে তাহা জ্ঞাত ;
 কিন্তু তবু কোন বীর সাহস করিয়া,
 এতদিন আসে নাই শত্রুতার পথে,
 বীরত্বের পরিচয় ইহাই মোদের ।
 কিম্বা যদি এখনই করহ আদেশ,

অসংখ্য অসংখ্য নারী থরশর-বেগে
 ধরি' করে ভীম ধনু নিশিত রূপাণ,
 যেতে পারে দর্পে অস্ত্র রাজ্য আক্রমণে ।

প্রমীলা । কি কাজ রাজত্বে, আর অভাব কিসের ?
 ধনরত্নখাণ্ডশস্ত্র সকলি প্রতুল ।
 শত্রুতা কি রণে নাহি হ'লেও কাতরা
 হানাহানি নারী কভু নাহি ভালবাসে ।
 কামিনী আমরা বটে অদৃষ্টের দোষে,
 যোগিনী-ভাবেতে সদা যাপি এ জীবন,
 কি ফল মোদের, বীরা, অস্ত্র রাজ লভি' ?
 তবে চাই এই শক্তি রাখিতে বজায়—
 এ রাজ্য অপরে যেন না পারে জিনিতে ;
 তার যদি হয় সৃষ্ট সমর-সাগর,
 কাঁপ দিতে পারি যেন নির্ভয় হৃদয়ে ।

বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী । প্রমীলা, ঘোটক এক এসেছে রাজ্যোতে ;
 জয়পত্র আছে তার কপালেতে বাধা !
 যে কথা রয়েছে লেখা অতি গর্কভরে,
 পড়িলে বীরের দর্পে নেচে উঠে হৃদি,
 ক্রোধের শোণিত বয় শিরায় শিরায় ।

প্রমীলা । বল্ শুনি, কিবা লেখা রয়েছে তাহার ।

বাসন্তী । “অশ্বমেধ বজ্র করে রাজা যুধিষ্ঠির,
 অশ্বের রক্ষক ভীম পার্থ মহাবীর ;
 আপন ইচ্ছায় বিচরিবে এই হয়,

যে ধরিবে পাণ্ডবের বিপক্ষ সে হয় ;
তাহারে জিনিয়া অশ্ব করিব গ্রহণ,
বার শক্তি আছে অশ্ব করুক ধারণ ।”

প্রমীলা । পরীক্ষার কাল এবে সমাগত, বীরা !
সম্মুখে মিলেছে আসি যোগ্য প্রতিযোগী ।
বল্ শুনি, কিবা করা উচিত এখন ?
যদি নাহি ধরি হয়, হবে অপযশ,
হীনবল নারী বলি’ উপেক্ষিবে সবে ;
যদি ধরি হয়, তবে ভীম-পরাক্রমে
ভেটিবে পাণ্ডব আসি প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে ;
বল্ তবে কোন্ কার্য্যে হ’বি অগ্রসর ?

বীরা । আসুক পাণ্ডবগণ, কিবা তার ভর ?
মিলিব তাদের সহ সমর-প্রাঙ্গণে ।
বিনা রক্তপাতে গিয়া লইব শরণ,
এ হীনতা নিতান্তই অসহ্য, প্রমীলা ।

প্রমীলা । যা তবে, বাসন্তি, অশ্ব কর্গে ধারণ ।
এতদিন রণশিক্ষা করিয়াছি সবে,
যোগ্য বীর সনে আজি হবে পরিচয় ।

[বাসন্তীর প্রস্থান ।

চল্ বীরা, আরোজন করি গে এবার,
অচিরে জলিবে ঘোর সমর-অনল ।

গীত

অতি প্রবল সমরানল জ্বল জ্বল অচিরে ।
শাপিত কর তীক্ষ্ণ শব খরতর অদিরে,
শত থণ্ড করি দণ্ড দিতে ভণ্ড অরাতিরে ।

অহঙ্কৃত প্রতি ছত্র জয়পত্র শিরে,
 রঙ্গে সে তুরঙ্গে ধর, লাজে ধরণীরে ।
 দৈত্য সম চিত্ত দেখি মত্ত যুধিষ্ঠিরে,
 তুচ্ছ তৃণগুচ্ছ যথা রহে উচ্চ শিরে,
 শাস্ত্রোত্তরা ভাস্ত্রোত্তরা বীরা ! রণ-পয়োধি-নীরে
 প্রথরতর শরনিকর প্রহার শরীরে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

ভক্তদাসের প্রবেশ ।

ভক্তদাস । তাই ত, আবার ঘোড়াটা কোথায় গেল ? কত করে উদ্ধার করা গেল, আবার কোন্ দিকে চ'লে গেল ? আমি আর কত ছুটব ? ছুটে ছুটে হায়রাণ্ হ'য়ে গেছি ; তায় আবার বাধা দিবার আদেশ নাই ; তার যেদিকে ইচ্ছা সেইদিকেই যাবে । ভদ্রাবতীপুর ছাড়িয়ে এ আবার একটা নূতন রাজ্যে এলাম । দেখি, এখানে আবার ঘোড়া নিয়ে কি ব্যাপার ঘটে । এই ত ছুটো-একটা দেশ এড়ান যাচ্ছে, এখনও কত দেশ বাকি, সকল জায়গাতেই যদি এই রকম বিবাদ ঘটে, তা' হ'লেই ত যজ্ঞ পূর্ণ হয়েছে ! এমন ক'রে কত বীরকে জয় করা যাবে ! আর যদি যুদ্ধ ক'রে-ক'রেই বেড়াতে হয়, তবে যজ্ঞ করবার আবশ্যক কি ? যাক, এখন ঘোড়ার সন্ধান করি ; ঘোড়া রক্ষার জন্য

আমিই দায়ী। ঐ যে সেটা এইদিকেই আসছে। ও আবার কি !
ঘোড়ার পেছনে পেছনে একজন রমণী ছুটে আসছে যে !

অশ্ব ও তৎপশ্চাৎ পশ্চাৎ বাসন্তীর প্রবেশ ।

ভক্তদাস । রমণি, কোথায় যাও ?

বাসন্তী । ঐটাকে ধরব ।

ভক্তদাস । এ ক'ম্লে বাছুর নয়, ঘোড়া ! কার পাছু ছুটছে ?

বাসন্তী । আমিই কোন্‌ খোঁড়া হয়েছি ?

ভক্তদাস । বলি, এটাকে ধ'রে চড়বে না কি ?

বাসন্তী । হাঁ ।

ভক্তদাস । কি আদার রে ! এ আর তোমাদের মত বেওয়ারীশ
ঘোড়া নয়, যে ইচ্ছা করলেই ধরবে ।

বাসন্তী । তুমি কে ? বাধা দিয়ো না ।

ভক্তদাস । যদি দিই ?

বাসন্তী । এই শাগিত অসির দিকে দৃষ্টিপাত কর ।

ভক্তদাস । তাই ত, মেঘ থেকে যে বিদ্যুৎ বার ক'রে ফেললে ?
বলি, ঘোড়াটি কাদের, তা জান ?

বাসন্তী । তা জান্‌বার আমার আবশ্যক কি ? যখন আমাদের
রাজ্যে এসেছে, অবশ্যই ধারণ করব ।

ভক্তদাস । তবে তুমি ধারণ কর, আর আমি বারণ করি ।

বাসন্তী । তবে অগ্রে অস্ত্র গ্রহণ কর ।

ভক্তদাস । ঐটাই ভুলে এসেছি ; তুমি একখানা দিতে পার ?

বাসন্তী । আচ্ছা, এই নাও । [অসিদান] এখন বল, অশ্ব সহমানে
ধরতে দেবে, কি আমাকে বাহুবলের পরিচয় দিতে হবে ?

ভক্তদাস । অস্ত্রখানা ত দিলে, তার পর ?

বাসন্তী । সাধ্য থাকে, অগ্রসর হও ।

ভক্তদাস । আচ্ছা, তাও যেন হ'লাম ; শেষে ?

বাসন্তী । শক্তির পরীক্ষা ।

ভক্তদাস । তাও যেন হ'ল, তাতে ?

বাসন্তী । তুমি জয়ী হও, অশ্ব নিয়ে চ'লে যাবে ; আর আমি জয়ী হই, অশ্ব বন্ধন ক'রে নিয়ে যাব ।

ভক্তদাস । ভাল কথা ; যেন তুমিই জয়ী হ'লে, আর অশ্বধারণ ক'রে নিয়ে গেলে, তার পরিণাম কি জান ?

বাসন্তী । বীর-নারী পরিণাম ভেবে বীরকর্মে অগ্রসর হয় না ।

ভক্তদাস । সেইজন্তই ত ব্যাধের ফাঁদে অত পাখী পড়ে ।

বাসন্তী । তোমার সঙ্গে আমি অনর্থক বাক্যব্যয় করতে পারি না ।

ভক্তদাস । বলি, মেজদাদার গদাটী স্বচক্ষে দেখেছ কি ?

বাসন্তী । তা' দেখবার আবশ্যক কি ?

ভক্তদাস । আহা, খানিক বাদেই যে সেটা তোমারি ঘাড়ে পড়বে গা !

বাসন্তী । তোমার মেজদাদার গদার ভর দেখিয়ে, মুর্থ ! তুমি কি আমাকে অশ্বধারণে বিরত করতে চাও ?

ভক্তদাস । ঐ ত ঘোড়া সামনেই আছে, ধ'রে নিয়ে যথা ইচ্ছা গমন কর । তবে এইমাত্র ব'লে রাখি, তা'রা সাগরেও ডুবতে পারে, আকাশেও উঠতে পারে । তুমি যেখানেই যাও, তাদের কাছে যে একজন সন্ধানী আছে, ঠিক খুঁজে বার করবে !

বাসন্তী । আনরা হীনবীৰ্য্য নারী নই । [অশ্ব লইয়া প্রস্থান ।

ভক্তদাস ! বাই, আমিও এ সংবাদ পাণ্ডবগণকে প্রদান করি গে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পাণ্ডব-শিবির ।

ভীম, অর্জুন, সাত্যকির প্রবেশ ।

ভীম । সাত্যকি, অশ্বের কি কোনও সংবাদ পেয়েছ ?

সাত্যকি । ঐ যে ভক্তদাস আসছে ।

ভক্তদাসের প্রবেশ ।

ভীম । ভক্তদাস, আমাদের যজ্ঞীয় অশ্ব কোথায় ?

ভক্তদাস । নারীতে ধ'রে নিয়ে গেছে ।

ভীম । রমণী অশ্বধারণ করেছে ! সে রমণী কে ?

ভক্তদাস । এই দেশেরই, এখানে পুরুষ নাই, নারী না হ'লে আর কে ধরবে ? ঐ যে অশ্বের রূপালে ক'টা কথা লেখা আছে, আমি দেখেছি, ঐটে পড়লেই সকলে চ'টে যার ।

ভীম । হাঁরে, সে কোতুক করবার জ্ঞান অশ্ব ধারণ করে নি ত ?

ভক্তদাস । [অসি দেখাইয়া] তার এই যৌতুকটি দেখলেই তা' স্পষ্ট বোঝা যায় ।

অর্জুন । ওটা তোকে সে নারী কি জ্ঞান দিয়েছে ?

ভক্তদাস । অশ্ব রক্ষা করতে ।

অর্জুন । আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না । সে যখন অশ্ব ধারণ করতে এলো, তুই বাধা দিলি না কেন ?

ভক্তদাস । বাধা দিয়েছিলাম, সাদা কথায় অনেক বুঝিয়েছিলাম, কিন্তু সেজদাদা, সে কথা কানেও তুললে না ; ছোর ক'রে ঘোড়া ধ'রে নিয়ে গেল ।

ভীম । কি আশ্চর্য্য ! সে একটা দুর্বল নারী হ'য়ে তোর নিকট হ'তে জোরে অশ্ব নিয়ে গেল ?

ভক্তদাস । দুর্বল হ'লে আমিই কি সহজে ছেড়ে দিতাম ? তার একটা-একটা বীরত্বমাথা কথা শুন্লে, সত্যসত্যই, মেজদাদা, একদম সাহসটা ক'মে যায় !

ভীম । তোকে সে অস্ত্র দিলে কোন্ উদ্দেশ্যে ?

ভক্তদাস । কল্লে তুমি নিরস্ত্র ; অস্ত্র দিলাম, সাধ্য থাকে অশ্ব রক্ষা কর ।

সাত্যকি । তবে তুমি তার বাহুবল পরীক্ষা করেছিলে ?

ভক্তদাস । তার কথা শুনেই আমি আধ-মুর্ছা গেছলাম ।

ভীম । ভাল, অশ্ব সম্বন্ধে তাদের অভিপ্রায় কি ?

ভক্তদাস । যে রকম গতিক্ দেখলাম, তাতে যে সম্ভাবে কার্য্য সিদ্ধ হবে, তা' বোধ হয় না ।

সাত্যকি । তবে কি তারা আমাদের শত্রুতা সাধনে অভিলাষিনী ?

ভক্তদাস । শত্রুতা মিত্রতা বুঝি না, তবে এই দেখেছি, সে বড় রাগের বশেই ঘোড়া ধ'রে নিয়ে গেছে ।

অৰ্জ্জুন । মধ্যম দাদা, তবে কি করা কর্তব্য ?

ভীম । প্রথমে তা'দিগকে সহমানে অশ্ব প্রত্যর্পণ করতে বলা হক্, তাতে যদি অরাজী হয়, তার উচিত মত শাস্তি দেওয়া যাবে ।

অৰ্জ্জুন । সেই কথাই যুক্তিসঙ্গত ; তারা যদি নির্বিরোধে অশ্ব ছেড়ে দেয়, তা' হ'লে অবলার সঙ্গে বিবাদ ক'রে গোরব কি ? সাত্যকি, তুমি তাদের রাণী প্রমীলার কাছে যাও ; গিয়ে তাকে আমাদের আদেশ জ্ঞাপন কর গে, আর এ কথাও ব'লো যে, যদি তারা সহমানে অশ্ব না দেয়, তা' হ'লে আমরা নারী ব'লে কিছুতেই ক্ষমা করব না ।

অথ অশ্ব হ'লেও না হয় কথা ছিল ; মন্ত্রপুত অশ্ব যে ধারণ করবে, সেই আমাদের ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বী। তুমি সত্তর তাদের অভিপ্রায় জেনে এস।

[ভীম অর্জুন ও ভক্তদাসের প্রস্থান।

অদূরে মানবকের প্রবেশ।

মানবক। বড় চালাকি ক'রে পালিয়ে এসেছি ; ভাগ্যে মাগীরা কৃষ্ণ-রাধার কথা তুললে, তাই রক্ষে—তা' না হ'লে আজ বড় হায়রাণ্ হ'তে হ'ত ! অত মুস্থিলে পড়েছিলুম, নিজের কাজ কিন্তু ভুলি নি—কৌচড়ের ফলগুলি নিরাপদে নিয়ে এসেছি। এখন কোথাও আড়ালে ব'সে মনের সুখে যাওয়া যাক্ গে। [সাত্যকিকে দেখিয়া] ও কে—সাত্যকি নয় ?

সাত্যকি। মানবক ঠাকুর ! তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?

মানবক। অশ্বের অন্বেষণ করছিলুম।

সাত্যকি। কোথায় তার সন্ধান পেলে ?

মানবক। পেয়েছি ; সেটা আবার শ্রাল হ'য়ে গর্তে ঢুকে গেছে।

সাত্যকি। তুমি জানলে কিরূপে ?

মানবক। আমি স্বচক্ষে দেখেছি, দেখতে দেখতে ছোট হ'য়ে এলো, আর আমনি লেজটা গুড়িয়ে টক্ ক'রে গর্তে ঢুকে গেল।

সাত্যকি। একবার ডাকলেও না ?

মানবক। না।

সাত্যকি ! তুমি বুঝি তাড়া করেছিলে ?

মানবক। কি আপদ ! আমি কি কুকুর, যে শ্রালের পেছনে তাড়া করব ?

সাত্যকি। তা' হ'লে এখন অশ্ব উদ্ধারের উপায় ?

মানবক । আর একটা বন-টন থেকে ধ'রে নেওয়া যাবে ।

সাত্যকি । সে কি যন্ত্রের কাজে লাগবে ?

মানবক । আরে, এখানে কে আর অস্ত্র অশ্ব ব'লে জানতে আসছে,
বল ! আমরা বলব, এইটাই সেই যন্ত্রের অশ্ব ।

সাত্যকি । জয়পত্র ?

মানবক । একটা লিখে দেওয়া যাবে ।

সাত্যকি । আমি ত লিখতে জানি না, তবে তুমিই লিখ ।

মানবক । আগে অশ্বের যোগাড় করা যাক ।

সাত্যকি । বনে চেষ্টা করলেই মিলবে এখন । তুমিই জয়পত্রটা
লিখে ফেল ।

মানবক । তা' হ'লে আমাকেই লিখতে হ'বে ?

সাত্যকি । হাঁ, তুমি ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ।

মানবক । তবে কাগজ কলম নিয়ে এস ।

সাত্যকি । কি লিখবে, আগে ঐ মাটিতেই লেখ না ।

মানবক । আচ্ছা—আচ্ছা—[মস্তক অবনত করন ও কৌচড় হইতে
ফল পতন]

সাত্যকি । ওগুলো কি, ঠাকুর ?

মানবক । বলছি—বলছি—ফল । থাম্—থাম্—সব প'ড়ে ম'লো ।

সাত্যকি । এ সব পেলো কোথায় ?

মানবক । একটা বাগান থেকে পেড়ে নিয়েছি ।

সাত্যকি । কেউ কিছু বললে না ?

মানবক । বলবে আবার কি ? দেখে বরং কত সন্তুষ্ট হ'ল, তারাই
ত এ গুলো কৌচড়ে দিয়ে দিলে ।

সাত্যকি । তুমি বোধ হয়, নিতে অস্বীকার করেছিলে ?

মানবক । সে কথা একবার বলতে ? যখন দেখলুম, নিতাস্তই ছাড়লে না, তখন ছুটে পালিয়ে এলাম ।

সাত্যকি । যাক, এখন কি লিখবে লেখ না ।

মানবক । আচ্ছা—এই খোঁচাটা খড়ি—বল দেখি কি লিখতে হবে ?

সাত্যকি । অশ্বমেধ যজ্ঞ করে রাজা যুধিষ্ঠির ।

মানবক । হাঁ, তার পর ?

সাত্যকি । অশ্বের রক্ষক ভীম পার্থ মহাবীর ।

মানবক । হাঁ, তার পর ?

সাত্যকি । আপন ইচ্ছায় বিচারিবে এই হয় ।

মানবক । তার পর ?

সাত্যকি । কই লিখছ না ?

মানবক । ব'লে যাও—ব'লে যাও—একবারে একটানে সব লিখে ফেলব এখন ।

সাত্যকি । না, তুমি আগেই এইগুলো লেখ ।

মানবক । তবে প্রথম কথাটা বল ।

সাত্যকি । অশ্বমেধ যজ্ঞ করে রাজা যুধিষ্ঠির ।

মানবক । অশ্বমেধ করে যুধিষ্ঠির রাজা, হাঁ—তা অশ্বমেধ বানানটা কি, বল দেখি ?

সাত্যকি । অ থেকে আরম্ভ কর না ।

মানবক । অ আ ই ঈ উ ঊ—

সাত্যকি । ওকি হচ্ছে, ঠাকুর ?

মানবক । কেন, অ থেকে বরাবর লিখে যাচ্ছি ।

সাত্যকি । এই কি তোমার জয়পত্র লেখা হচ্ছে ? ওঠ—ওঠ ।

মানবক । কি জান, অনেক দিন হ'ল খড়ি বুলান ছেড়ে দিয়েছি, এখন আর ও সব ভাল লাগে না ।

সাত্যকি । বেশ, তোমার খড়ি রেখে দাও । এখন আমার সঙ্গে প্রমীলার নিকটে চল ।

মানবক । উদ্দেশ্য ?

সাত্যকি । তারা আমাদের অশ্ব ধারণ করেছে, সেই অশ্ব প্রত্যর্পণ করতে বলবার জ্ঞ । তাতে তোমারও কিছু ফ'লে যাবে এখন ।

মানবক । হাতে না পায় ?

সাত্যকি । অন্ততঃ মুখে ।

মানবক । না, আমার গিয়ে কাজ নাই, [স্বগত] শেষকালে চিন্তে পারলেই গোল বাধাবে ।

সাত্যকি । কেন ঠাকুর, অগ্নির যে আহারে অরুচি হ'ল ?

মানবক । দেখ, অর্জুন যেমন খাণ্ডব-দাহন ক'রে অগ্নির তর্পণ করেছিল, তুমিও তেমনি ওদের বাগানটা দাহন ক'রে আমার তর্পণ করতে পার, তা' হ'লে আমার সকল অরুচি কেটে যায় ।

সাত্যকি । এখন যেগুলি এনেছ, সেইগুলিই ত খাও ।

মানবক । নদীর গভীরতা কি এক মুষ্টি ছে'য়ে ভরে হে ?

সাত্যকি । সেখানে গিয়ে তোমাকে ভাল ক'রে খাওয়াতে বলব এখন ।

মানবক । তবে একটু অপেক্ষা কর, ঐ পুকুর পাড়টার ব'সে ফলগুলো উদরস্থ ক'রে আসি । [প্রস্থান ।

সাত্যকি । বাই, তবে ব্রাহ্মণকে সঙ্গে ক'রেই নিয়ে যাই ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গভীর্ণতা ।

প্রমীলার রাজসভা ।

প্রমীলা, বীরা, বাসন্তী আসীনা ।

- বাসন্তী । ধরিয়া সে তুরঙ্গম রাখিয়াছি বাধি,
তারে ল'য়ে যাহা ইচ্ছা করহ এবার ।
- প্রমীলা । অনুমানি পাণ্ডবেরা শোনে নি এখন,
মন্ত্রপুত হয় মোরা কবেছি ধারণ ।
- বাসন্তী । অশ্বের সঙ্গেতে ছিল অশ্বের রক্ষক,
তাহার সাক্ষাতে অশ্ব ধরিয়াছি আমি ;
অবশ্যই সমাচার দিয়াছে সে গিয়া ।
- বীরা । কিসের কারণে তবে হ'ল এতক্ষণ,
না আসে পাণ্ডবগণ অশ্বের সন্ধান ?
তবে কি প্রাপ্তির আশা করি' পরিহার—
নরে যথা দূর হ'তে অকূলান্ধি হেরি,
ফিরে যায় পার-আশে দিগে জলাঞ্জলি,
নিরাশ হইয়া তারা গেল রাজ্যে ফিরে ?
- প্রমীলা । এ কথা সম্ভব কভু না লাগে আমার ;
বিশেষ এ হয় হয় যজ্ঞের কারণ,
হয় বিনা কি রূপেতে যজ্ঞ পূর্ণ হবে ?
- বাসন্তী । যখন ধরেছি মোরা যজ্ঞের ঘোটক,
সহজে তা'দের কভু নাহি দিব ফিরে ।

- অতি দর্পে জয়পত্র করেছে লিখন,
 দেখা যাবে ভীমার্জুন কত শক্তি ধরে ।
- বীরা । আজীবন রণ-শিক্ষা করিয়াছি সবে,
 উপযুক্ত বীর সনে হবে পরিচয় ।
 গুনেছি পাণ্ডবগণ মহা বলবান,
 জিনিয়াছে বহু বীরে কুরুক্ষেত্র-রণে ।
- প্রমীলা । চিন্তা তায় কিবা, বীরা ? আমরাও সবে
 বীরাস্ত্রনা বলিয়া জগতে সুবিখ্যাত ;
 মিলিব বীরের সহ সম্মুখ-সংগ্রামে ;
 মিটাইব চিরপুষ্ট সমর-পিপাসা !
 হয়, অশ্ব মাগিবারে সখ্যতার ভাবে,
 কিংবা আহ্বানিতে রণে বৈরিরূপী হ'য়ে,
 এখনি আসিবে তারা নাহিক সংশয় ।
- বীরা । আমরাও তাই চাই ; আসুক পাণ্ডব,
 আসুক সে বৃকোদর ভীম পরাক্রম
 বিজিত হইয়া আজ যাবে রাজ্যে ফিরে ;
 জানাইব রণ-শিক্ষা ভাল মতে সবে ।
 অদূরে সাত্যকি ও মানবকের প্রবেশ ।
- প্রমীলা । অচেনা ছ'জন কেবা আসিছে অদূরে,
 অনুমানি' পাণ্ডবপক্ষীয় হবে ওরা ।
- বাসন্তী । উহাদের একজনে ভাল চিনি আমি ।
 যার ঐ স্থলোদর, খানিক আগেতে
 বাগানের ফল সব নি'তেছিল পাড়ি,
 পেটুক ভাবিয়া আমি ছেড়ে দিছি ওরে ।

মানবক । [বাসন্তীকে দেখিয়া । ও বাবা ! ও কে রে ? সেই
ছুড়ীটা নয় ? সর্বনাশ ! যা মনে করেছি, তাই হয়েছে ! চিন্তে
পারবে না ত ? না, সাধ ক'রে ফাঁদে প'ড়ে কাজ নাই ; সাত্যকি, তুমি
যাও, আমি এইখান থেকেই কাজ সেরে নিলুম ।

সাত্যকি । ও কি, পেছন ফিরলে যে ?

মানবক । রাস্তা দেখছি ।

সাত্যকি । তুমি এখানে একটু অপেক্ষা কর, আমি এখনই কথা শেষ
ক'রে নিচ্ছি ।

মানবক । আচ্ছা, আমি তা' হ'লে একটু দূরে গিয়ে অপেক্ষা
করছি ।

[প্রস্থান ।

সাত্যকি । কহ মোরে, বামাগণ ! এই রাজ্যেশ্বরী
প্রমীলা কাহার নাম, কোথা হ'ন্ তিনি ?

প্রমীলা । কহ তুমি, আগন্তুক, কোন্ প্রয়োজনে
আসিয়াছ আজি তার দরশন আশে ?

সাত্যকি । পাইলে সাক্ষাৎ তাঁর, অভিপ্রায় মোর
একে একে সমস্তই করিব জ্ঞাপন ।

প্রমীলা । আমারই নাম, এই রমণী রাজ্যের
আমিই ঈশ্বরী, এরা সহচরী মোর ।
কহ শুনি, বীরবর ! কিবা নাম তব,
এখানে আসার তব কিবা প্রয়োজন ?

সাত্যকি । যত্নকূলে বীরবর শিনি মহারাজ,
তাঁর পুত্র আমি, নাম সাত্যকি আমার ।
জানে সবে যত্ননাথ শ্রীকৃষ্ণের সহ

ঘটিয়াছে পাণ্ডবের অচ্ছেদ্য সখ্যতা ;
 স্মৃতরাং আমারও পূজিত পাণ্ডব ।
 বিশেষ ত্রিলোকজয়ী বীর ধনঞ্জয়,
 শিক্ষাদাতা গুরু মোর ; তাঁরই অনুজ্ঞায়
 আসিয়াছি তব কাছে আত্মা এক ল'য়ে ।
 অশ্বমেধ যজ্ঞে ব্রতী পাণ্ডু-স্মৃতগণ,
 যজ্ঞ-অশ্ব তব রাজ্যে উপনীত আসি ;
 গুনিয়াছি কোন নারী ধরিয়া সেই হয়,
 রেখেছে বাঁধিয়া হেতা ; না পারি বলিতে
 তোমার আদেশে কিংবা আপন ইচ্ছায় ।

প্রমীলা । আমার আদেশে হয় ধরেছে বাসন্তী ;
 কহ কি বক্তব্য তব অশ্বের বিষয়ে ?

সাত্যকি । বীরমণি সব্যসাচি আর বৃকোদর
 করেছে আদেশ এই, যজ্ঞ-অশ্ব ল'য়ে
 সহমানে পাণ্ডবের লও গে শরণ ;
 অনিচ্ছুক নারী সনে বিবাদে তাঁহারা ।

বীরা । ক্ষান্ত হও, বেশি কথা না বলহ আর ।
 সহমানে পাণ্ডবের লইব শরণ !
 নির্লজ্জ পাণ্ডবগণ ভাবে কি মনেতে
 দুর্বলা রমণী মোরা ডরি তা' সবারে ?
 হাসি আসে মনে, শুনে আদেশ তাদের ;
 কাপুরুষ তারা, তাই নিজেদের মত
 হীনবল ভীকুমতি ভাবে সকলেরে ।
 ধিক্ ধিক্ ধনঞ্জয় আর বৃকোদরে ।

- সাত্যকি । এ হেন উচ্চ বারতা! অবলার মুখে ?
 কি বলিব দূতরূপে আসিয়াছি আমি,
 তা' না হ'লে এতক্ষণ ভাব কি, দান্তিকে !
 সাত্যকির প্রজ্বলিত ক্রোধ-হৃতাশনে
 না হইতে দগ্ধ তুমি পতঙ্গের সম ?
- বাসন্তী । বীরদর্প দেখাবার স্থান ইহা নয়,
 কিছুপরে কত শক্তি বোঝা যাবে তব
 যার তরে আসিয়াছ, তাই কর হেথা ।
- সাত্যকি । কহ তবে প্রকাশিয়া কিবা মনোভাব,
 অশ্ব প্রত্যাৰ্পিতে তবে প্রস্তুত কি নও ?
- প্রমীলা । ভাল, যদি অশ্ব সহমানে না করি অর্পণ,
 তা' হ'লে তাহাতে কিবা আদেশ তাদের ?
- সাত্যকি । জয়পত্রে যেই কথা রহিয়াছে লেখা,
 সেই কথা বর্ণে বর্ণে হইবে পালিত ।
 আপন বিক্রমে তারা লইবে ঘোটক,
 সমুচিত প্রতিফল অর্পিবে বৈরীরে ।
- প্রমীলা । নিতান্ত পাণ্ডবগণ হয়েছে বাতুল,
 তাই তারা হেন গর্ক ধরিয়াছে মনে ।
 শোন তুমি, সাত্যকি, মোদের অভিপ্রায় ;
 মোরাও ধরেছি অশ্ব আপন বিক্রমে,
 রক্ষিব তাহারে সবে নিজ বাহুবলে ।
- সাত্যকি । অতি উচ্চ আশা তব নেহারি, প্রমীলা,
 বামনের সাধ যথা চন্দ্রমা ধারণে ।
 যে পাণ্ডব বাহুবলে অজ্ঞেয় জগতে,

সাধিবে শত্রুতা তুমি অবলা হইয়া ?
 পতঙ্গ হইয়া হায় জলন্ত অনলে,
 ঝাঁপ দিবে অনায়াসে পশ্চাৎ না ভাবি' ?
 জন কত নারী ল'য়ে—চূর্বল সহজে
 দাঁড়াইবে পাণ্ডবের প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে ?
 উড়ুপে তরিতে সাধ অপার জলধি ?
 ভুলে যাও, হেন আশা—এহেন কল্পনা,
 উচ্চ সাধ মন হ'তে কর অন্তর্হিত,
 বুদ্ধিদোষে কেন সবে মজিবে বিঘোরে ।

প্রমীলা । বারংবার হেন কথা না আনিয়ো মুখে,
 পাণ্ডবেরে বীর বলি' কি দেখাও ভয় ?
 ডরে কি প্রমীলা সেই পার্থ বৃকোদরে ?
 বহু অপরাধ তব ক্ষমিয়াছি আমি ।
 কি বলিব দূতরূপে সমাগত তুমি—
 নচেৎ বেক্রপ ভাষা করিলে প্রয়োগ,
 অত্ন কেহ হ'লে পরে প্রমীলা কখন,
 না হ'ত বিরত তারে প্রতিকল দিতে ।
 কি প্রতাপ পাণ্ডবের বীরকূলে হয়,
 কে না জানে কাপুরুষ পাণ্ডব সকল ?
 যাও, তুমি শিনিস্ত ! বল গে পাণ্ডবে,
 রমণী প্রমীলা নয় ভীকৃতার দাসী ;
 সহাস্ত্রেতে উপেক্ষিল প্রস্তাব তাদের ।
 যদি তারা প্রকৃতই বীরের কুমার,
 বীর-রক্ত থাকে যদি দেহেতে তাদের,

সশস্ত্রে সকলে যেন আহব-অঙ্গনে
 অঙ্গনাগণের সহ ভেটে তারা আসি’;
 প্রকাশিয়া শক্তি যেন লয় যজ্ঞ-হয় ।
 প্রস্তুত আমরা সবে নির্ভয়হৃদয়ে
 পরীক্ষিতে বাহুবল পাণ্ডবগণের;
 যাও তুমি, এই কথা বল গে পাণ্ডবে ।

গীত ।

যাও পাণ্ডবে কহিবে অবশ্য ।
 এই প্রকার সমাচার,
 বিনারক্তপাতে সাধ্যমতে নাহি দিব অশ্ব ॥
 অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিতা বীণ্যবতী বামা মোরা,
 কালভূজঙ্গিনী যথা তীব্র কালকূটে ভরা,
 অধীরা প্রথরা ;—সমুদ্রত অগ্নি-ফলায় নাশোদ্ভূতা বিশ্ব ।
 খাণ্ডবপ্রদাহক পাণ্ডব কোন ছার,
 শূলধারী শঙ্করের শঙ্কার সঙ্কার,
 পাণ্ডব পরাভব ;—স্বর্গ মর্ত্ত-পাতালবাসী দেখিবে রহস্য ।

সাত্যকি । তবে কি, প্রমীলা ! তুমি প্রস্তুত এখন

শত্রুভাবে পাণ্ডবের প্রতিদ্বন্দিতায় ?

প্রমীলা । অকাতরে, অবহেলে, নির্ভয়ে, নীরবে ।

আসিয়াছ দূতরূপে, পুনঃ কহি তোমা

জানাও গে ভীমার্জুনে আদেশ আমার—

প্রমীলা বৃক্ষিতে চায় পাণ্ডবের বল,

প্রমীলা দেখাতে চায় নারীর বিক্রম ।

সাত্যকি । পিপীলিকা পক্ষ পায় মৃত্যুর কারণ,

অচিরাতঃ সেই দশা ঘটিবে অবলা ।

[প্রস্থান।

প্রমীলা । ডাক্ লো বাসন্তী, ডাক্ বীরাস্তনাগণে ।

সর্বত্র সমর-বার্তা কর্ণলো ঘোষণা ;
সকলে এখনি যেন সাজি রণ-বেশে
পাণ্ডবের সম্মুখেতে হয় আগুয়ান ।
গুরুতর কার্যভার করেছি গ্রহণ,
পূর্ণশক্তি আজ তায় করিব প্রয়োগ ;
পাণ্ডবের হস্তে যদি ঘটে পরাজয়,
ঘৃণায় দেখাতে মোরা নারিব বদন ।

বাসন্তী । এখনি ডাকিয়া আমি আনি গে সকলে,

সাক্ষাতে শোনাও সবে আদেশ তোমার ।

[প্রস্থান ।

প্রমীলা । সাজ্ বীরা ! সাজ্ বীরা ! বীরাস্তনা সাজে ;

বীর-দর্পে কাঁপা আজি শত্রুর হৃদয় ।
মনোমত বীর-সাজ এনে দে আমায়,
প্রমীলার বাহুবল পরীক্ষা লো আজ ।
এতদিন পূজিয়াছি দেব আগুতোষে,
সন্তোষে রক্ষিণী অস্ত্র দিয়াছেন হর ।
সেই অস্ত্রে করিব লো পাণ্ডব বিজয় ।

বীরা ।

চির সুসজ্জিতা বীরা সমর-থেলায় ;
সাক্ষাতে দেখিয়ো আজ বীরার বিক্রম ।

বাসন্তী ও নারীগণের প্রবেশ ।

প্রমীলা । নারীগণ ! পাণ্ডবের সনে ঘটিবে বিরোধ ;

তা'দের যজ্ঞের অশ্ব ধরেছি আমরা,
তাই তারা ডাকিয়াছে প্রতিদ্বন্দিতায়,
নচেৎ অর্পিতে অশ্ব লইয়া শরণ ।

শোন সবে স্থিরমনে আদেশ আমার ।
 সশস্ত্রে সকলে আজি সাজি রণ-বেশে
 রণ মুখে অগ্রসর হও বীরতেজে ।
 জিনিয়া পাণ্ডবগণে অদম্য বিক্রমে,
 উড়াও জগতে চির যশের কেতন ।
 জানি আমি, বীর-কার্য্যে বীৰ্য্যবতী সবে,
 যদি আজি প্রাণভয়ে না যাই সংগ্রামে,
 চির কলঙ্কের কালি হইবে মাখিতে,
 অবলা বলিয়া উপেক্ষিবে শত্রু সবে ।
 বীরা । তাই বলি, গাহি প্রমীলার জয়,
 নির্ভয়ে সকলে হও শত্রু-সম্মুখীন ।

নারীগণ ।—

গীত ।

যাও বামাদল, ভীম ভুজবল, স্বরগ, ভূতল, কর রসাতল,
 জালিয়া প্রবল, সময় অনল, কর লো দাঠন পুরুষ দুর্বল ।
 সাজ সাজ ল'য়ে ধনু সুরিশাল, অরাতি শাসক শায়ক করাল,
 ধর ধর খরতর তরোয়াল, সভয়ে সম্মুখে হেরিবে কাল ;—
 আজ পাণ্ডবে দেখা সবে অপূর্ব অদ্ভুত সমর-কৌশল ॥
 রমণীর করে বীরত্ব প্রকাশ, নবনীৰধরে বিজলী-বিকাশ,
 ঘন বজ্রাঘাতে ফাটিবে আকাশ, পাবে ভীমার্জুন হৃদয়ে ত্রাস ;—
 করি লাক্ষিত বিমর্দিত রাখ লো প্রতিজ্ঞা অচল অটল ॥

[প্রস্থান ।

প্রমীলা । আন্ বীরা, পুষ্প তুলি, রণ-যাত্রাকালে
 পূজিব লো শঙ্করের চরণ ছ'থানি,
 পাণ্ডব-বিজয়-বর ল'ব হরে মাগি' । [সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গভীৰ্জ।

শিবালয়।

প্ৰমীলা।

প্ৰমীলা। [পূজান্তে কৰযোড়ে]

জয় পশুপতি	অগতির গতি
হে শিব অশিবহারক !	
কপোল-বাদক	শ্মশান-সাধক
ঈশান বিবাণধারক !	
বৈদ্যানর-ভালে	গলে হাড়মাল
ঘোর ভব-জাল কর্তক !	
প্ৰমথ-ঈশ্বর	সতত বিশ্বর
প্ৰেম-ভোলা প্ৰেম-নর্তক !	
প্ৰণবগায়ক	মঙ্গলদায়ক
অনাদি নায়ক শূলিন !	
ত্ৰিপুৰকালক	ত্ৰিপুৰপালক
ত্ৰিনেত্ৰ-ত্ৰিগুণশালিন !	
অনঙ্গদাহন	বৃষভবাহন
সম্বিং ধূতুৰা-অশন !	
সৰ্বগুণাকর	শম্ভু মহেশ্বর
পঞ্চ-আশ্রু কুন্তিবসন !	
হীন ভেদাভেদ	জ্যেষ্ঠ চতুৰ্বেদ
নির্ব্যাধি নিৰ্বেদদায়িন !	

অনন্ত অজর অমর অপর
 গৌরীনাথ গিরিশায়িন !
 দক্ষ দর্পহরণ মোক্ষদাতা হর
 দুঃখ শোক আদি রহিত !
 শুভ্র কলেবর বিষধরধর
 সদা বিভুগানে মোহিত !
 জটাজুট শির স্থির গঙ্গা-নীর
 নীলকণ্ঠ মৃড় ভৈরব !
 মহাযোগধর বৈষ্ণব প্রবর
 বীতকাম কাম-কৈরব !
 হরিগুণগায়ি ভক্তি-মুক্তিদায়ি
 বিষপায়ী বিধুশেখর !
 আসি আশুতোষ দাসী আশু তোষ'
 চির দয়াময় শঙ্কর !
 গীত ।

শত্ৰু শিব শঙ্কর স্বয়ম্ভু শশী-শেখর ।
 শরণাগত জন-পালক সাধক সুখ সাগর ॥
 শত স্বর্ঘ্যসম কাস্তি শান্তিময় হর,
 সারি সারি শ্রীপদ নথরে সুশোভিত শশধর,
 শিক্ষা ডমরু-কর, শূন্যধারী শুভকর
 আশানচাবী শমনবারী শাসনকারী স্বরহর ॥
 ত্রিতাপহর ত্রিগুণধর ত্রিপুরাসুরবিনাশন,
 লোকগতি ত্রিলোকপতি ত্রিকালজ্ঞ ত্রিনয়ন,
 ত্রিপথগামিনী শিরে তারিতে ত্রিভুবন,—

আপ্ততোষ ঈশান ঈশ উমেশ বুধবাহন,
অশেষ কৃপাময় মহেশ ভূতভাবন,
পাহি পতিতপাবন, পরমেশ পঞ্চানন,
ভকত ভয়ভঞ্জন নিরঞ্জন দোনেশ্বর ॥

প্রমীলা । কাতরে শঙ্কর ! তোমা ডাকিছে কিঙ্করী,
নিজগুণে দরশন দেহ কৃপা করি ।

সুধম্মার মুণ্ডহস্তে শিবের প্রবেশ ।

শিব । বল—বল, প্রমীলে ! এমন সময়ে কেন আবার আমার স্মরণ
করিলি ? আমি অধিকক্ষণ থাকতে পারব না, আমার মন বড় চঞ্চল ।

প্রমীলা । [স্বগত] একি ! আজ একি ভাব ! মহেশ্বরের আজ
এমন চাক্ষু্য দেখছি কেন ? হস্তে ও আবার কি, নরমুণ্ড ! তবে কি
ভোলানাথ রণস্থল হ'তে এখানে এলেন ? না—না, তেমন রুদ্র-মূর্তি ত
দেখতে পাচ্ছি না ? মুখে ঔদাস্য থাকলেও অন্তরে কাঠিত্বের লেশমাত্র
নাই ব'লেই বোধ হচ্ছে । জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি ।

[প্রকাশ্যে] বল, বল মহেশ্বর ! অকস্মাৎ আজ

কি হেতু চাক্ষু্য হেন নিরখি তোমার ?

করেতে ও কার মুণ্ড করেছ ধারণ—

কিছুমাত্র ঘৃণা নাহি উপজিছে মনে ?

শিব । শঙ্কর নির্বিকার, নিরুণ ; আমার ভাব বোঝবার সাধ্য
তোর কি ? তোরা এইমাত্র জেনে রাখিস্—শঙ্কর পাগল ; ভক্তের
জন্ত—ভক্তির জন্ত—পাগল ।

প্রমীলা । সুধাই তোমারে মাত্র বল, ভোলানাথ !

কি সুখে নরমুণ্ড ধরিয়াছ করে ?

কি আনন্দ তায়, প্রভো ! পাইছ অন্তরে ?

শিব । সে আনন্দ, সদানন্দ শতমুখেও ব্যক্ত করতে অসমর্থ । দরিদ্র মাণিক পেলে যত না সুখী হয়, ভক্ত-মুণ্ড পেয়ে আমি ততোধিক সুখী হয়েছি । প্রমীলা, এ ভাবের, এ মুণ্ডের গুণ তুই কি বুঝি ? তুই অন্ধ, দর্পণের গুণ তুই কি জানি ? এখন কি জন্তু আমার স্মরণ করলি তাই বল, আর আমি অধিকক্ষণ এখানে থাকতে পারব না ।

প্রমীলা । আশুতোষ ! এত যদি সচঞ্চল তুমি,

যাও প্রভো ! যাও তবে যথা ইচ্ছা তব,

চাই না জানাতে আর অভিলাষ মোর ।

শিব । প্রমীলা ! ক্ষুণ্ণ হস্ নে, শঙ্কর নির্দয় নয় । আজ বড় হর্ষে, বড় বিষাদে পাগলের পাগল প্রাণ ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে । পবন-বহনে জল যেমন তরঙ্গায়িত হয়, আজ বড় আবেগ-পবনে শিবের মানস-সরোবরে সেইরূপ চাঞ্চল্য তরঙ্গ সমুখিত হয়েছে । নদীর স্রোতে কাষ্ঠ-খণ্ড যেমন আপনিই ভেসে যায়, আমি নিজেই জানি না, কোন্ ভাব-স্রোতে তোলা কোথায় ভেসে চলেছে । বল ভক্তে ! তোর মনো-বাসনা কি ?

প্রমীলা । নিজ গুণে দরশন দিয়েছ হে যদি,

হয়েছ সন্তুষ্ট যদি অভাগীর প্রতি,

এই বর তব স্থানে মাগি, দিগম্বর ।

পাণ্ডবজয়িনী যেন হই আজি রণে ।

শিব । অন্ধ্যায় আশা, অসঙ্গত কামনা । প্রমীলে ! তোর এ আশা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব । হাঁরে ! এ জগতে পাণ্ডবের কি পরাজয় আছে ? তা'দের সর্বত্র বিজয় সংঘটন করবার জন্তই স্বয়ং জয়দাতা সথাক্রমে সাহায্য করছেন । ধরাতে এমন শক্তি কার আছে যে, সেই জয়-পরাজয়ের বিধাতা শ্রীহরির সথাকে পরাজিত করতে পারে ? তুই যার

নিকট পাণ্ডব বিজয়ের বর প্রার্থনা করছি, সে নিজেই ভক্তি-গুণে তাদের নিকট পরাজয় স্বীকার করেছে। প্রমীলে! আমি উন্মাদ, আমার পূজা ক'রে তুইও দেখছি উন্মাদিনী হয়েছি। তার চেয়ে বরং দেব-বিজয়ের প্রার্থনা কর, অকাতরে তা' প্রদান করছি।

প্রমীলা। না চাই সে বর, হর! নাহি কাজ তায় ;

পাণ্ডব জয়ের সাধ করি শুধু মনে ।

সে বর প্রদানে যদি হও হে রূপণ,

যাও তোলা, আর দাসী ডাকিবে না তোমা ।

এতদিন ভক্তিভরে বিশ্বপত্রদানে

পূজিলাম এক মনে রাতুল চরণ,

না হয় হইবে বৃথা ; 'অভাগিনী আমি'

ইহা ভাবি চিন্তে মোর মানিব প্রবোধ ।

শিব। না, তুই নিতান্তই বিষম সমস্ত্রায় ফেলি, প্রমীলে! সহসা আজ তোর এমন অগ্নয় সাধ হ'ল? তুই কোন্ সাহসে পাণ্ডবের শত্রুতায় সাহসিনী হয়েছি? তোকে এমন ভাবে উত্তেজিত কে করলে? ও বাতুলতা ভুলে যা। পাণ্ডবের অশ্ব তা'দিগকে অর্পণ কর। স্বয়ং যজ্ঞেশ্বর আমি বিরূপ হ'লেও পাণ্ডবের যজ্ঞ অপূর্ণ থাকবার নয়। কেবল অযোগ্য ব'লে সকলের কাছে অনাদর্য্য হওয়া মাত্র। তুই যদি কোন অভিলাষ করিস, আমার নিকট ব্যক্ত কর, আমি এখনি তা' পূর্ণ করব।

প্রমীলা। অগ্ন বর, যোগিবর! নাহি চাহি আমি ;

যে বরের প্রয়াসিনী অভাগী প্রমীলা,

হয় কর সম্প্রদান, নহে পশুপতি !

অযোগ্য ভাবিয়া মোরে করহ প্রয়াণ !

বুঝিয়াছি পাণ্ডবও সেবক তোমার,

তাই তাদের লাগি এতেক ছলনা ।
 শোন শুলি ! যদি ভক্তি থাকে তব পদে,
 নাহি দাও বর তুমি, সেই ভক্তি-বলে
 অনা'সে জিনিব আমি পাণ্ডবের দলে ।
 হউক তাহারা সবে যত বলবান্,
 থাকুক আপনি কৃষ্ণ পাণ্ডব-সহায়ে,
 প্রমীলার পণ কিন্তু অচল অটল,
 নিশ্চয় দাঁড়াব আমি প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে ।
 তায় যদি যায় প্রাণ তিলেক না ডরি',
 বীর-নারী বীর-দর্পে ত্যজিব জীবন ।
 মনোভাব তব, ভোলা ! বুঝিয়াছি আমি ;
 যাও তুমি প্রিয়ভক্ত পাণ্ডবের কাছে ।

গীত ।

যাও গো জগত পিতঃ পিতা ব'লে আর ডাকব না ।
 যাও তুমি পাণ্ডবের কাছে আর কিছু বব চাহিব না ॥
 ভজিয়ে নিষ্ঠুর ভবে, কে জানিত এমন হবে,
 ধরিয়ে পদপল্লবে, আর তোমারে সাধিব না ॥
 অভয়বরদর্শিত তুমি গো বৃষভধ্বজ,
 পূজিছে বিধি বাসব চরণ-সরোজ,—
 পরম ভক্তবৎসল, বামদেব আজ বাম হ'ল,
 নামে কলঙ্ক রটিল, বাজিল বক্ষে বেদনা ॥

শ্রীম। প্রমীলা, আমাকে আর তিরস্কার করিস্ নে। আমি
 পাণ্ডবেরও নয়, তোরও নয়, আমি ভক্তির। যে আমাকে ভক্তি ক'রে
 ডাকে, আমি তারই কাছে যাই, তারই মনোবাসনা পূর্ণ করি। তোর

যদি পাণ্ডব-বিজয়ের আশা এতই বলবতী, তবে তোকে আমি এই বর প্রদান করলাম, যতক্ষণ আমার প্রদত্ত রক্ষণী-অস্ত্র তোর করে বর্তমান থাকবে, ততক্ষণ তুই পাণ্ডব-বিজয়ে সমর্থ হ'বি। ততক্ষণ তোকে কেহই পরাজিত করতে পারবে না। কেমন, এইবার তুই সন্তুষ্ট হয়েছিস্ ত ?

প্রমীলা। ধন্য, প্রভু ! আপনারে মানিল প্রমীলা,

মনোমত বর তুমি দানিলে, ঈশান !

জানি আমি কল্পবৃক্ষ কলহীন নয় !

বাম কভু ভক্ত প্রতি বাম হ'তে নায়ে ।

শিব। তবে এখন আমি চললাম, সময়ে আবার দেখা দেবো ।

[প্রস্থান ।

প্রমীলা। মনোমত বর মোরে দিয়েছেন হর ;

আর কিবা চিন্তা তবে ? নির্ভয় হৃদয়ে

পাণ্ডব সম্মুখে স্মৃতে করি অভিযান ।

[প্রস্থান ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভার্জক ।

রণস্থল ।

নারী-সেনাগণ ও ভক্তদাসের প্রবেশ ।

ভক্তদাস । এই এরাই বুঝি যুদ্ধার্থিনী ? তাই সব উন্মত্তভাবে অঙ্গ-শব্দ নিয়ে ছুটছে । দেখি, জিজ্ঞাসা করি ; রমণি, “তোমরা কে ?”

নারীগণ । আমরা যুদ্ধার্থিনী ; পাণ্ডবের সঙ্গে যুদ্ধ করব বলে অভিযান করেছে ।

ভক্তদাস । আমিও তাই ঠাউরেছি । সংখ্যায় যে কত, গণে শেষ করা যায় না । সকলের হাতেই ধনুর্কাণ, সকলের মুখেই বীরহব্যঞ্জক ভাব পরিলক্ষিত হচ্ছে । জগৎ ! এই নারী যখন অবগুষ্ঠনবতী হ’য়ে অস্ত্রপুরে বাস করে, তখন এক মূর্তি, এখন আর এক মূর্তি । তখন স্নেহ দয়ার নিরুপরিণী, এখন কঠোরতার পাষাণ ভূমি । হায় বামা ! জানি না, জগতের কোন্ উপাদানে বিধাতা তো’দিগকে সৃষ্টি করেন ।

১ নারী । রমণী কখন স্নেহময়ী, কখন কঠিনা ; রমণী বেড়ী ধ’রে রন্ধন করে, আবার সময় হ’লে অঙ্গ-শব্দ নিয়ে শত্রুদলনে অগ্রসর হয় ।

ভক্তদাস । আজ সত্যই কি তোমাদের সেই ভাব ? আজ সত্যই কি তোমরা রণরঙ্গিণী ?

১ নারী । আজ সত্যই আমরা রণরঙ্গিণী ! তুমি জেনো, আমরা কখন স্নেহ, দয়ার প্রতিমা, আর কখন কাঠিত্বের পূর্ণ-প্রতিমুর্তি ।

ভক্তদাস । কঠিনে, তা' আমি বেশ জানি । যে মেঘে জলের জন্ম, তার ভীষণ অশনিও থাকে । যে সাগর হ'তে সুধার উৎপত্তি, তাতেই আবার হলাহলের উদ্ভব । কিন্তু বামা ! তোমাদের এই অভিযান দেখে আমার ভয় হ'চ্ছে যে, পতঙ্গ যেমন অগ্নিকে খেলার জিনিষ মনে ক'রে তাতে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণ হারায়, পাছে তোমাদেরও শেষে সেই দশা হয় । হায় অঙ্গনে ! যে অগ্নি শুধু তৃণরাশিকে দাহ করে, সেই অগ্নিই যে আবার সরস কদলীকেও দগ্ধ করে ।

১ নারী । তোমার ও ভয়, ও চিন্তা কল্পনার অল্পভব মাত্র । আমরা সরলা অবলা, আবার গরলা সবলা । যখন যে মূর্তির আবশ্যক হয়, আমরা তখন সেই মূর্তিতে আবির্ভূত হই ।

ভক্তদাস । তোমরা গরলা সবলা তা' আমার জানতে বাকী নাই । জগতের কোন্ কার্য্য রমণীর অসাধ্য ? তোমরা যে হস্তে মানবকে দুষ্কন্ন থেতে দাও, সময়ে সেই হস্তে আবার নরহত্যা করতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ কর না । তাই আমি নারীকে বিষধরী ব'লে জ্ঞান করি । বিষধরী যেমন সর্বদাই নম্রশিরা, শান্তভাবে সময় প্রিয়দর্শনা, একটু মাত্র ক্রোধের সঞ্চারণ হ'লেই দংশন ক'রে লোককে জালিয়ে মারে ; নারীও তেমনি স্বভাবতই দয়াবতী, শান্তিমতী ; কিন্তু মনে অশান্তি ঘটলেই, দয়ামায়া বিসর্জন দিয়ে মানুষকে এমন অলক্ষ্যে দংশন করে যে, কেউ তার বিন্দু-বিসর্গ জানতে পারে না । বিষধরীর দংশন-যন্ত্রণার বরণ শান্তি আছে, কিন্তু নারী-বিষধরী যাকে দংশন করে, তার শান্তি

আর এ জগতে ঘটে না। তাই আমি সকলকে বলি, অমন রমণী হ'তে অন্তরে থাকাই মঙ্গল। মানবের যে সংসার স্রুথের আধার, একটু অভাব ঘটলেই রমণী তাতে চির অশান্তির অনল জ্বলে দেয়, তবে গরলা আর নয় কি ক'রে? হায় নারি! তাকে সরলা কে বলে?

গীত।

নারী কে তোরে সরলা বলে ।

তোর কোথায় সরলতা, গরলময়ী লতা, পরিপূর্ণ হলাহলে ।
কে পায় নারি, তোর অন্তরের ভাব, অভাবে সর্বদা ভাবেরে অভাব,
সভাবে কাহারে দেখাও স্বভাব, মনের মত না হ'লে ।
স্বপ্নভাবে ভাব্লে নারীর প্রণয়, মকুড়ুমি ভিন্ন অঙ্গ কিছু নয়,
নাহি শাস্তি-বারি, কেবল অনিবারি জ্বালায় বালুকা জ্বলে;—
মনের বাসনা না হয় পূরণ, সিঙ্কি-পানে যেন তৃষ্ণা-নিবারণ,
নেশায় জীবন জ্বালায় যখন, (তখন) নেভে না সে জ্বালা জ্বলে ॥
অসাধ্য নারীর কি আছে ধরায়, স্রুথের সংসারে আগুন ধরায়,
পূরাইতে আশা কিনা করে হায়, সরলা হয় সে স্থলে,—
দুঃখ অন্ন খেতে দেয় বে যে করে, নরহত্যা তরে ভয় নাহি করে,
দগ্ধশীলা হ'য়ে ধর্মে নাহি ডরে, কপ্পে প্রয়োজন হ'লে ।
জানি নারি জানি ভালবাসা তোর, ছলনা কুহকে ভরা ও অন্তর,
বিষধরী সম দেখিতে সুন্দর, কুশ দেহ গড়া ছলে;—
কৃষ্ণ বলে মন ক'র না বিশ্বাস, যাবৎ রমণী না হয় বিশ্বাস,
নারীর তরে যে জন করে হা-ছতাশ, (হতাশ) সে অবনীতলে ।

ভক্তদাস। আচ্ছা রমণীগণ! আমি একটা কথা তোমাদিগকে জিজ্ঞাসা করি; পাণ্ডবেরা যে অজেয়, তা' তোমরা অবশ্যই শুনেছ, তবে তোমরা জেনে-শুনেও কোন্ সাহসে তা'দের শত্রুতায় অগ্রসর হয়েছ, তা' ত বুঝতে পারছি না।

১ নারী । কেন, আমরা কি হীনবল ? আমরা কি সমরকৌশল জানি না ? আমাদের কি অস্ত্র-শস্ত্র নাই ?

ভক্তদাস । সব আছে—সব আছে ; তোমাদের আবার অস্ত্রের অভাব ! যে বাণ হর-হরির কাছে নাই, সে বাণও তোমাদের কাছে আছে । তোমরা যে নানা বাণের তুণীর । তোমাদের কটাক্ষ-অগ্নিবাণ, বক্ষ রুদ্রবাণ, নিতম্ব বজ্রবাণ, অঙ্গভঙ্গি সম্মোহন বাণ ; মাথার কেশ থেকে পায়ের নখ পর্য্যন্ত এক একটা বাণ । রুদ্রাস্ত্র, বজ্রাস্ত্রও বরং ব্যর্থ হয়, তোমাদের ঐ সব অস্ত্র ব্যর্থ হবার নয় ; যার প্রতি নিষ্ফেপ করবে, তাকে পরাজয় স্বীকার করতেই হবে । তোমরা ঐ বাণে ত্রিভুবন বিজয় করতে সমর্থ । তার পর এই যে কটা লৌহ অস্ত্র, এগুলো অতিরিক্ত মাত্র ।

১ নারী । তুমি কি পাণ্ডবের কেউ হও না কি ?

ভক্তদাস । হাঁ, আমি পাণ্ডবদেরই একজন বটে ।

১ নারী । শুনেছি, পাণ্ডবেরা হস্তিনার অধিপতি, অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী, তবে তোমার ওরূপ বেশ দেখছি কেন ? পাণ্ডবেরা বুদ্ধি এইরূপ ভক্তবেশে থেকেই আপনাদিগকে সাধু ব'লে পরিচয় দেয় ? যারা ধনের লোভে ভাইকে সংহার করেছে, কত রমণীকে বৈধব্যের দারুণ আগুনে ফেলে দিয়েছে, তারা ভণ্ডবেশে থাকলেই কি লোকে তা'দিগকে নিষ্কাম, নির্লোভ ব'লে জ্ঞান করবে ?

ভক্তদাস । বলি, আমি ত আর স্বপ্তরবাড়ী আসি নে, বাছা ! যে, ভাল ভাল পোষাক প'রে আসব, আর তোমাদের মত স্বপ্তর-কণ্ঠারা এসে রসালাপ করবে ? যার যাতে প্রবৃত্তি হবে, সে তাই করবে । নিঃস্ব ব্যক্তি যেমন ধনীর সঙ্গে ভৃত্যভাবে তীর্থস্থানে গিয়ে পুণ্যসঞ্চয় করে, আমিও তেমনি দাসভাবে পাণ্ডবের সঙ্গে থেকে, কিছু কিছু পুণ্য-

সঞ্চয়ের আশা করেছি। তাতে কতদূর কৃতকার্য হয়েছি, তা বলতেই পারি না। তবে এইমাত্র দেখতে পাচ্ছি, স্বয়ং পুণ্যময় অধম ভক্তদাসের সঙ্গে বাক্যালাপ করেন। কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে, তিনি ঘৃণা না ক'রে তার উত্তর দেন। আর যখন-তখন পাপক্ষে তার মনোমোহন মূর্তিখানি দেখতে পাই। অঙ্গনাগণ, তাই আমার পরম পুণ্য, পরম সৌভাগ্য। তবে তোমরা আমার বেশ দেখে আমাকে যে ভণ্ড ভেবেছ, আমি বাস্তবিকই তাই; লোকের নিকট ভণ্ডামি ক'রে কেবল মুখতা প্রকাশ করি। যারা চেনে, তারা ভাঙা কাচ যেমন আবর্জ্যনাময় স্থানে নিক্ষেপযোগ্য, আমি তাবি, আমার নিগুণতার জন্ত আমিও তেমনি সকলের অনাদর্য্য।

১ নারী। তুমি যখন পাণ্ডবপক্ষীয়, তখন আমাদের প্রতিদ্বন্দ্বী; যদি যুদ্ধ করতে অভিলাষ কর, তবে অস্ত্র গ্রহণ কর, প্রস্তুত হও।

ভক্তদাস। এই ত, বামা! আমি ক্ষণেক পূর্বেই তোমাদের নিকট পরাজয় স্বীকার করলাম। তোমরা অজ্ঞেয়া অবধ্যা জেনেই ত আমি নারীসঙ্গকে বিধজ্ঞানে পরিহার করেছি।

১ নারী। তোমার মত পাণ্ডবেরাও কি হীনবল?

ভক্তদাস। মহীলতা কালসর্পের সঙ্গে থাকলেও তার দংশন-শক্তি জন্মায় না, তা' ব'লে কালসর্পও কি তাতে বঞ্চিত হয়? অবলে! পাণ্ডবেরা বীরত্বের পূর্ণ অবতার; আমি তাদের একটা ভীকুমতি দাস ব'লে, তারাও কি বীররসে বঞ্চিত?

১ নারী। তবে যাও, তোমাদের পাণ্ডবগণকে প্রস্তুত হ'তে বল গে, রমণীগণ আজ তা'দের বাহুবল পরীক্ষা করবে।

ভক্তদাস। যুদ্ধে তারা চির প্রস্তুত; এখন তোমরা আত্মরক্ষার্থে সতর্ক হও। [প্রস্থান।

বীরার প্রবেশ ।

বীরা । পূর্ণোন্মমে, পূর্ণ তেজে, পূর্ণ সাহসেতে,
 চল্ সবে, চল্ সবে শত্রুর সন্মুখে ।
 এতদিন রণ-শিক্ষা করেছি যতনে,
 পাণ্ডবে দেখাব আজ শিক্ষার সাধনা ।
 বিশ্ববাসী নেহারিবে বিম্বিতনয়নে,
 কত শক্তি ধরে নারী মৃগাল বাহুতে ।
 বামা মোরা, চিরদিন স্নেহের প্রতিমা,
 অরাতি দলনে আজি অন্তর হইতে
 দয়া মায়া বিসর্জন দিব অকাতরে ।
 নিষ্ঠুরতা নিৰ্ম্মমতা ধরি' হৃদয়েতে
 স্থিরলক্ষ্য হ'ব আজ বিপক্ষ-বিজয়ে ।
 যে হৃদয় জীব-হৃৎথে সতত কাতর,
 সে হৃদয় অস্ত্রাঘাতে না টলিবে আজ ।
 লজ্জা, ধৰ্ম্মরক্ষা তরে যে বাহু সৃজন,
 সেই বাহু নিরোজিব অস্ত্রচালনায় ।
 আধ বুলি যেই মুখে করি উচ্চারণ,
 সেই মুখে বীর-গীত গাহিব গোরবে ।
 নিন্দিয়া মরাল করী যে পদের গতি,
 সেই পদ উদ্ধারেগে ধাবে শত্রু পিছে ।
 আয়, আয়, আয় তোরা অঙ্গনা সকলে,
 বীর-দর্পে কাঁপাইব অরাতির হৃদি ।

[নারীগণ ও বীরার প্রস্থান ।

[রণবাণ]

যুদ্ধ করিতে করিতে সাত্যকি ও বাসন্তীর প্রবেশ ।

সাত্যকি । না হোস্—না হোস্ ফাস্ত, আয় পুনর্বার,
এইবার রণ-সাধ মিটাইব তোর ।

বাসন্তী । আর কেন আশ্ফালন, ভীকু ! কাপুরুষ !
নিমেষে ত সব অস্ত্র ছেদিলু তোমার ।
এখনও শক্তি নম পার নি বুঝিতে ?
রণস্থল পরিহরি করহ প্রাণ,
আমার সঙ্গেতে যোঝা তব সাধ্য নয় ।

সাত্যকি । গোটা কত বাণ তুই করিয়ে ছেদন,
ভাবিলি কি সাত্যকিরে করিলি বিজয় ?
সামান্য মৃত্তিকাস্ত্রুপ করি উল্লঙ্ঘন,
ভাবিলি কি হিমালয় লজ্জিলি অবলা ?
নারী-হৃদে অল্প বশে ঘটে অহঙ্কার,
চাঞ্চল্যে আকুলা হয়, জানি তাহা—যেন
পিপীলিকা পক্ষ পায় মৃত্যুর কারণ ।

বাসন্তী । আত্ম-গরিমায় মিছে না মাতিও আর,
বত শক্তি তব দেহে বুঝিয়াছি আমি ।
এতদিন পড় নাই বীরাস্ত্রনা হাতে,
তাইতে বীরের দর্পে কর বিচরণ ;
আজ কিন্তু সব দর্প চূর্ণ হবে তব ।
হয় মানি পরাজয় ত্যজি রণ-ভূমি,
পলাও মুখেতে মাখি কলঙ্কের কালি ;
নহে মরণের পথে হ'তে অগ্রসর
এইবার স্মর তুমি ইষ্ট-দেবতায় ।

সাত্যকি । অসহ, অসহ—নারী ! বাক্য-বাণ তোর ।

বৃথা গর্বে গর্কায়িতা হতেছি, বামা ;
না জানি হীনবুদ্ধে ! সম্মুখেতে তোর
গর্বধ্বংসকারী আমি কৃষ্ণের আত্মীয় ?
নারীজ্ঞানে এতক্ষণ উপেক্ষা করেছি,
এইবার আয়, বামা ! পূর্ণ বলে আমি
হলাম প্রস্তুত তোর দর্প চূর্ণিবারে,
অবলা বলিয়া আর না করিব ক্ষমা ।

বাসন্তী । বাসন্তী কাহারো কাছে ক্ষমা নাহি চায় ;
বিশেষতঃ তোমা সম বিজিতের সনে ।
ক্ষমা কি ! ঘৃণা করি কহিতে বারতা,
এইবার একেবারে নিরস্ত্র করিব ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

যুদ্ধ করিতে করিতে ভীম ও বীরার প্রবেশ ।

বীর । কেন বীর !

যুদ্ধকালে অকস্মাৎ হইলে নীরব ?

ভীম ।

অজ্ঞানা অবলা অতি সুকোমলকায়া,

কোন্ লাজে বীর হ'য়ে আঘাতিব তোরে ?

জগৎবিজয়ী আমি বীর বৃকোদর,

তোর সঙ্গে সাজে কি রে আমার সংগ্রাম ?

সমরের নীতি, মুঢ়ে ! কি জানিস্ তুই ?

এ জীবনে কার সঙ্গে করেছি রণ ?

নারী তুই রক্তনেতে সক্ষম বলিয়ে

যুদ্ধ-সাধ করা মাত্র আশার ছলনা ।
 হরিদ্রা, মরীচ, জীরা পিষিস্ শিলেতে,
 রন্ধনশালায় বসি করিস্ রন্ধন,
 ইন্ধন যোগায়ে দিস্ উনানের মুখে ;
 অগ্নি-তাপে দহি কিংবা ধূম লাগি চোখে,
 অভিমানে বিরলেতে করিস্ রোদন,
 বীরত্বের পরিচয় এই ত তোদের ?
 ভীমের সঙ্গেতে তোর যুদ্ধের বাসনা ?
 হাসি পায় আশা দেখে, ঘৃণা আসে প্রাণে ।
 বীরা । থাক্ বীর ! বাক্যব্যয়ে কাজ নাহি আর ।
 নারী বটে, তোমা সম হীনবল বীরে
 পারি আমি অনায়াসে করিতে বিজয় ।
 রন্ধনশালায় মোরা রন্ধনকারিণী,
 সংগ্রাম স্থলেতে হই শত্রু-সংহারিণী ।
 যে হস্তেতে শিলা সনে সতত আলাপ,
 সেই হস্তে শত্রুনাশে নিয়ত প্রবল ।
 সন্মার্জ্জনী ধরি বাহা জঞ্জাল ঘুচার,
 সেই হস্ত শত্রু বক্ষে করে বজ্রাঘাত ।
 যেই চক্ষু ধূম লাগি অশ্রুপূর্ণ হয়,
 সেই চক্ষু নাচে স্নেহে কবন্ধ হেরিয়া ।
 যেই নারী সহজেই লজ্জাবতী হয়,
 তোমার সমান বীরে দূরে থেদাইব !
 বাক্যেতে কি কাজ মিছে, হও অগ্রসর,
 প্রত্যক্ষেতে পরিচয় পাইবে তাহার ।

ভীম । তা' হ'লে বুঝি, বীরা, এতদিন পরে
নিতান্তই কালপূর্ণ হইয়াছে তোর ।

বীরা । আমিও বুঝি, ভীম, এতদিন পরে
পাণ্ডবের মৃত্যু-পথ পরিকৃত এবে ।

ভীম । সাবধান, ছবিবিনীতে ! ভীম ক্রোধানলে
না পাবি নিস্তার তুই । পুনরায় যদি
এ হেন গর্কের কথা আনিব্দ বদনে ।

বীরা । অথবা বাঁধিয়া তোমা লোহের শৃঙ্খলে
প্রমীলার কারাগারে করিব প্রেরণ ।

ভীম । বড় গর্ক, বড় তেজ নাহি সহে আর,
আর বামা শেষ আশা পূর্ণ করি তোর ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

বেগে মানবকের প্রবেশ ।

মানবক । সর্বনাশ ! পালাই কোথা দিয়ে ? চারিদিকেই যে
নারীসেনা, যেন মেঘে তারা ফুটে গেছে, বাঁচবার আর চারা দেখছি
না, এবার নিতান্তই প্রাণহার হ'তে হ'লো ; এখন মা তারা, মা তারা
ব'লে দৌড় দেবো না কি ? তাতেই বা বাঁচব কিসে ? এতগুলো মাগীর
চোখে কি ধূলা দিতে পারব ? আহা, এমন সময়ে পাখা থাকলে
সেই বাগানে উড়ে যেতাম । তাই ত বলি, মানুষের চেয়ে পাখী হওয়া
ভাল । ওদিকে সাত্যকি, বৃকোদর, সকলেই যুদ্ধে মেতে গেছে ।
বাণ-টান্ ছিটকে এসে লেগে যাবে না ত ? দূর হোক, আমি একটু ছুটে
ঐ অশথ গাছটার আড়ালে লুকোই গে । ও কে ! একটা মাগী
এইদিকে আসছে নয় ? হাতে আবার অস্ত্র দেখছি ; অভিপ্রায় ত
বুঝতে পারলুম না !

বীরার প্রবেশ ।

বীরা । কে তুমি ?

মানবক । আমি, গো, আমি । কি আশ্চর্য্য, আমায় তুমি এখনও চিন্তে পারছ না ?

বীরা । তুমি কে যে, তোমায় চিন্বে ?

মানবক । আমি যে সেই গো ! কেন, আমি ত তোমায় বেশ চিন্তে পারছি ।

বীরা । আমি কে, বল দেখি ?

মানবক । তুমি, তুমি—বিলক্ষণ, আমি তোমায় খুব চিনি, তোমার ছেলের নাম পর্য্যন্ত জানি ।

বীরা । আমার ছেলেকে তুমি দেখলে কোথায় ?

মানবক । আহা, তোমাদের বাড়ীতে যে আমি অনেক দিন থেকে যাতায়াত করছি গো ! তোমার বিয়ের সময় আমিই ত মগ্ন বলিয়েছিলাম ।

বীরা । আমার স্বামীর নাম কি ?

মানবক । তোমার স্বামীর নাম—তুমি তাকে জিজ্ঞাসা ক'রো দেখি, সে আমায় ঠিক চিন্তে পারবে ।

বীরা । যদি চিন্তে না পারে ?

মানবক । আমি ত আবার যাচ্ছি ?

বীরা । হাঁ, হাঁ মনে পড়েছে, আমার ছেলে যখন-তখন তোমার কথা বলে ।

মানবক । কেন বলবে না, সে যে আমায় ভাল রকম চেনে ।

বীরা । তার পর আমাদের বিয়ের বিদায় এখন বাকী আছে ।

মানবক । হাঁ—হাঁ, এইবার মনে পড়েছে ? শীঘ্রই তোমাদের বাড়ীতে যাব ।

বীরা । রাস্তা মনে আছে ত ?

মানবক । জিজ্ঞাসা ক'রে যাব ।

বীরা । কি ব'লে জিজ্ঞাসা করবে ?

মানবক । বল্ব, এই সেদিন যার বিয়ে হ'ল, একটা ছেলে হয়েছে—

বীরা । আমার ইচ্ছা, আমি এইখানেই তোমাকে বিদায় ক'রে দিই ।

মানবক । তা' হ'লে ত সোনার সোহাগা হয় । আর আমার প্রকৃত পাওনা ত বটে ? আশীর্বাদ করি, তোমার পুত্রটা চিরজীবী, আর সর্বগুণবান হোক । আমার আশীর্বাদ বাহুল্য—এমন দয়াবতী যার মা, সে কি আর গুণবান না হবে ? আম গাছে কি আর কামরান্ধ ফলবে ?

বীরা । তবে প্রস্তুত হও । [অসি নিক্ষেপন]

মানবক । ও কি ?

বীরা । ঘাড় পেতে দাও, আজ মায়ের কাছে নরবলি দেবো ।

মানবক । সর্বনাশ ! আমাকে সংসার থেকে একেবারে বিদায় ক'রে দেবে না কি ?

বীরা । তাই ত তুমি চাও ।

মানবক । না বাছা ! আমার বিদায়ে কাজ নাই, তোকে সব ছেড়ে দিলাম । [গমনোত্তোগ]

বীরা । [মানবকের অঙ্গে স্থানে স্থানে অসি স্পর্শ করাইয়া] কেন ঠাকুর ! এত দয়া ? চ'লে যাও যে—আমার স্বামী তোমাকে ডাকছে ।
[ঐ ভাবে উভয়ের প্রস্থান ।

যুদ্ধ করিতে করিতে অর্জুন ও প্রমীলার প্রবেশ ।

প্রমীলা ! কেমন অর্জুন ! এইবার আমার বাহুবল বুঝলে ত ? এখনও যদি জীবনের সাধ থাকে, তবে অশ্বের আশা পরিত্যাগ ক'রে হস্তিনায় ফিরে যাও । অগ্নি অশ্ব ল'য়ে অশ্বমেধ পূর্ণ কর । না হয়, অশ্বমেধের অকালে সমাপ্তি কর গে ।

অর্জুন । কেন প্রমীলা, তুমি কি মনে কর, পাণ্ডবগণ তোমার নিকট হ'তে যজ্ঞীয় অশ্ব গ্রহণ করতে পারবে না ?

প্রমীলা । বলে ত নয়, তবে যদি ভিক্ষা চাও ত—দিতে পারি ।

অর্জুন । কি—পাণ্ডবগণ তোমার মত একজন সামান্য অবলার নিকট হ'তে অশ্ব ভিক্ষা চাইবে ?

প্রমীলা । নতুবা যা' আগে বললাম ; তাই তোমাদের শেষ করণীয় ।

অর্জুন । প্রমীলা, তুমি যতই প্রাণপণে যুদ্ধ কর, অশ্ব রক্ষা করতে কিছুতেই সমর্থ হ'বে না ।

প্রমীলা । তোমাদেরও শক্তি নয় যে, অশ্ব নিজ পরাক্রমে গ্রহণ করবে ।

অর্জুন । এখনই জানতে পারবে, সে শক্তি আছে কি না । যে অর্জুন বাহুবলে ত্রিভুবন জয় করেছে, যে অর্জুনের অজেয় শক্তিতে যাবতীয় নরপতিবৃন্দ পাণ্ডবের বশতা স্বীকার করেছে, যে অর্জুনের অস্ত্রতেজে মহাবীর কর্ণ, মহাবীর ভগদত্ত মৃত্যুশয্যায় শায়িত হয়েছে—তুমি কি ভাব, সেই অর্জুন তোমার নিকট পরাজিত হবে ? প্রমীলা, তোমার মত অবলাকে অর্জুন হেয়জ্ঞান করে । কেশরী কুকুরীর চাঁৎকারে বিচলিত হয় না, তোমার অসার দর্পে আমিও কিছুমাত্র ভীত নই ।

প্রমীলা । অর্জুন, তুমি আপনাকে যে ক্ষমতার অধিকারী ব'লে গর্ব কর, সে ক্ষমতা, সে গুণ তোমাতে বিন্দুমাত্র নাই । আর তুমি যে

কিছুতে পারি না। তারা বোধ হয়, তবে একেবারেই হীনবল ছিল। তা' না হ'লে, এই ত তোমার সামর্থ্য, এই ত তোমার অস্ত্রশিক্ষা, এতেই তুমি ত্রিলোকবিজয়ী বল্হ; কিন্তু আমি জানি, তোমার সে অহঙ্কার বৃথা! কেন না, আজ প্রমীলার হস্তে তোমার পরাজয় সংঘটন অবশ্যস্তাবী।

অৰ্জুন। প্রমীলা, ও ছুরাশা ভুলে যাও, সহমানে আমাদের অশ্ব প্রত্যর্পণ কর। আমি যে অস্ত্রে নিবাত কবচের নিপাত সাধন করেছি, সেই অস্ত্রে তোমাদের মত কোমলকারা রমণীকে বিদ্ধ ক'রে বীর-গর্ভ খর্ব করতে চাই না। তুমি আমাকে কি তুচ্ছ ভয় দেখাচ্ছ? যে অতুল্য গিরি আরোহণ করতে পারে, সে কি নিম্নতম বালুকা-স্তরে আরোহণ করতে অসমর্থ?

প্রমীলা। বিকারগ্রস্ত রোগী যেমন প্রলাপ বকে, পার্থ, মদগর্ভে আজ তুমিও তেমনি বক্ছ। আমি এখনি প্রলাপের বিলোপ সাধন করব। এখন এস, বাহুবলের পরীক্ষা দাও।

অৰ্জুন! প্রমীলা, যদি তুমি পাণ্ডবের বশুতা স্বীকার না কর, তবে ব'লে রাখছি, আমরা অবলা ব'লে তোমায় কিছুতেই ক্ষমা করব না।

প্রমীলা। উন্নততা আর কারে ব'লে? পার্থ, কে তোমার ক্ষমার প্রার্থিনী? উন্মাদ যেমন মনে মনে আপনাকে কখন সুখী, কখন জয়ী, কখনও ধনী ভেবে অলীক আনন্দিত হয়, আজ তোমাকেও ঠিক সেইরূপ দেখা যাচ্ছে। হাতে যখন অস্ত্র বর্তমান, তখন আর কাপুরুষের মত আড়ম্বরে প্রয়োজন কি?

অৰ্জুন। তবে প্রস্তুত হও।

প্রমীলা। চির প্রস্তুত। [ধনুর্ঘৃদ]

প্রমীলা । এই দেখ, অর্জুন, তোমার অস্ত্র ছেদন করলাম ।

অর্জুন । আচ্ছা, আমি পুনর্বার নাগপাশ অস্ত্র নিক্ষেপ করলাম, এই অস্ত্রে এইবার তুমি বন্দিণী হবে । ঐ দেখ, অস্ত্র শত শত সর্প সৃজন ক'রে তোমার দিকে প্রবলবেগে ধাবিত হচ্ছে ।

প্রমীলা । এই আমি ময়ূরবাণে তোমার ও অস্ত্র ব্যর্থ করলাম । ঐ দেখ, পার্থ, আমার বাণ হ'তে শতশত ময়ূর সৃজিত হ'য়ে সকল সর্পকে ভক্ষণ ক'রে উদ্ধাবেগে তোমার অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছে, এইবার তোমার জীবনাশা বিড়ম্বনা ।

অর্জুন । এই দেখ, প্রমীলা, আমি অগ্নিবাণে তোমার সকল ময়ূরকে পুড়িয়ে ভষ্মীভূত করলাম । ঐ অগ্নিতে এইবার তোমাকে দগ্ধ হ'তে হবেই হবে । এইবার তুমি প্রাণের মায়া পরিত্যাগ কর ।

প্রমীলা । এই দেখ, পার্থ, আমি মেঘবাণে সকল অগ্নি নির্বাপিত করলাম । এইবার বৃষ্টিধারায় তোমায় ভাসিয়ে নিয়ে যাবে ।

অর্জুন । এই দেখ, আমি পবনাস্ত্রে তোমার মেঘকে অপসারিত করলাম । এইবার প্রবল প্রভঞ্নে তোমাকে স্থানান্তরিত করবে ।

প্রমীলা । এই দেখ, আমি পর্কতাস্ত্রে তোমার প্রভঞ্জনের বেগ গতিরোধ করলাম ; এইবার সাবধান হও, ঐ পর্কত-চাপনে তোমাকে নিশ্চয়ই বিনষ্ট হ'তে হবে ।

অর্জুন । এই দেখ, প্রমীলা, আমি বজ্রবাণে তোমার পর্কতাস্ত্রকে ছেদন করলাম । এইবার বজ্রপতনে তোমার মৃত্যু অনিবার্য্য ।

প্রমীলা । এই দেখ, কিরীটি ! আমি শিবদত্ত রক্ষিণী অস্ত্রে তোমার বজ্রাস্ত্রকে নিমেষমধ্যে বিফল ক'রে দিলাম । এইবার কত শক্তি আছে, জীবন রক্ষা কর ।

অর্জুন । [সচকিতে] কি ভয়ঙ্কর বাণ ! দেখলেও প্রাণ আতঙ্কে

অধীর হয় ; প্রাণের আশা অন্তর হ'তে অন্তর্হিত হ'য়ে যায় ! আমি অন্তক্ষেপণে শীঘ্রই ঐ বাণকে নিবৃত্ত করি, নচেৎ রক্ষা নাই । [পুনঃ পুনঃ বাণক্ষেপণ] না, না কিছুতেই ও বাণ ছেদন করতে পারলাম না । যত অন্তর্নিক্ষেপ করছি, ঐ অপূর্ব বাণায়িতে সকলই ভস্মীভূত হ'য়ে যাচ্ছে । না—প্রমীলাকে জয় করতে পারলাম না ; এখন যুদ্ধে ভঙ্গ দেওয়াই শ্রেয়ঃ । [অর্জুনের পলায়ন]

প্রমীলা । যাও অর্জুন, যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়ে প্রাণভয়ে পলায়ন কর । এতদিনের পর আমার রণশিক্ষা সার্থক হ'ল । এখন গৃহে গিয়ে শিবপূজা করি গে । আশুতোষ আজ আমার প্রতি একান্ত সদয় ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নদীতীর ।

পাটনীর প্রবেশ ।

পাটনী । [স্বগত] তাই ত, এত বেলা হ'লো, একজন পারার্থীও ত এলো না ? তবে কি আজ এক পরস্যাও রোজগার হবে না ? এক-এক দিন এমন ভিড় হয়, একা পার ক'রে পেরে উঠি না, আবার এক-একদিন একজনও আসে না, এ বড় আশ্চর্য্য ! আজ যদি একটা পরস্যাও উপায় করতে না পারি, আমার ছেলেপিলে খাবে কি ? ঘরে গৃহিণী আমার পথ চেয়ে ব'সে আছে ; সর্বদাই ভাবছে—এইবার বুঝি পাটনী পরস্যা নিয়ে আসছে ; কিন্তু আমি যে এখানে একটা কড়িও পাই নি, তাকি সে জানতে পারছে ? আমাদের না হয়, এক-আধদণ্ড দেবী হ'লে

ক্ষতি নেই, ছেলেরা যে ক্ষিপেয় কান্নাকাটি লাগিয়ে দেবে! কাল অনেক পরসী রোজগার হয়েছিল; তার কিছু যদি রেখে দিতাম, তা' হ'লে আজ এমন ক'রে ভাবতে হ'তো না। নীচজাতি লোকের স্বভাবই এই। যেদিন যা' উপায় করবে, সেদিন তা সমস্তই থরচ করবে—কাল যে কি হবে, তা' একবারও ভাববে না। সেইজন্মই ত আমাদের চিরদৈন্ত। যতদিন আমাদের জাতি সঞ্চয় করতে না শিখবে, ততদিন কারও দারিদ্র্য ঘূচবে না। এখনও ঘণ্টা খানেক সময় আছে, দেখি, এর ভিতরে যদি কেউ আসে। আবার খালি দাঁড় হাতে ক'রে ব'সে থাকতেও ভাল লাগে না—ব'সে ব'সে সেই গানটা গাই।

গীত ।

দিন ফুরাল, সমুঝে চল, ইহকাল পরকাল হারায়ো না ।

শরীর-পিঞ্জরে জীবন-বিহঙ্গ চিরদিন ব'সে থাকবে না ॥

জপ তপ কর কি, মরণে ছ'সিয়ার, যমদূত-বন্ধন তাড়না ;

(অতি) বিনয়-বধির তারা কেশে ধ'রে ল'য়ে যাবে, মিনতি কাহিনী শুন্বে না ।

মাতা, পিতা, সহোদর, দারাসুত পরিবার, আমার আমার মিছে ধারণা ।

একাকী এসেছ, একাকী যেতে হবে, কারও সাহায্য-আশা ক'রো না ॥

স্বকর্ণে এই কণ্ঠভূমি' পরে, নিতিনিতি যাতায়াত লাঞ্ছনা ।

কহে ভবতারণ, ভজ ভবতারণ, দূর হবে সংসার-মুদ্রণা ॥

পাটনী । [অদূরে কৃষ্ণকে আসিতে দেখিয়া] ঐ যে কে একজন এইদিকে আসছে। ও বোধ হয়, পারার্থী, নইলে নদীর দিকে আসবে কেন। দেখা যাক, ঈশ্বর কি আমাদের উপর একেবারে নিদয় হবেন ?

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

পাটনী । এই যে এইদিকেই আসছে, বয়সে বালক ব'লেই বোধ হচ্ছে। মরি, মরি! কি সুন্দর রূপ! কালরূপেই যেন ধরা আলো ক'রে দিয়েছে।

জগতে অনেক প্রকার রূপ দেখেছি, কিন্তু এমন নীরদনিন্দিত রূপ কখনও দেখি নাই। আকাশে এক চাঁদ, এর চরণাকাশে যেন দশ চন্দ্র পূর্ণভাবে বিরাজ করছে। আকাশে এক রবি, এর কর-নথরে যেন দশ রবির উদয় হয়েছে। মুখখানি শাস্ত্র, অথচ ভাবমাখা। বর্ণ শ্যামল কিন্তু উজ্জ্বল দীপ্তিময়। নীলাকাশকে নানা রঙের মেঘে ঢাকলে যেমন অপরূপ শোভাময় দেখায়, সুনীল দেহে নানারূপ পরিচ্ছদ পরায় একেও ঠিক সেইরূপ দেখাচ্ছে। নীলিম গগনে ইন্দ্রধনুর সৃজন হ'লে যেমন সূন্দর শোভা ধারণ করে, ওর গলদেশ হ'তে বক্ষবিলম্বিত মুক্তার মালাও তেমনি অপূৰ্ণ সৌন্দর্য্য বিকাশ করছে। মেঘের উদয় হ'লে জীবের যেমন আতপ-তাপ বিদূরিত হয়, ঘুচে গেল—ঐ নীরদনিন্দিত রূপ দেখে আমারও সেইরূপ ত্রিতাপ জ্বালা ঘুচে গেল।

কৃষ্ণ । [নিকটস্থ হইয়া] কর্ণধার, আমায় পার ক'রে দাও ।

পাটনী । সত্যই ত, আমাকে পার ক'রে দিতে বলছে। ওর কাছ থেকে পারের মূল্য চাইতে যেন আমার লজ্জা বোধ হচ্ছে। কিন্তু কি করব, না চাইলেও যে খাবার উপায় হবে না; আবার মূল্যের কথা বলতেও মুখে কথা সরছে না। না, ব্যবসায়ী হ'য়ে পরস্যা চাইতে লজ্জা করলে চলবে না। পারের দাম নিয়ে তবে পার করব।

কৃষ্ণ । কর্ণধার, আমায় পার ক'রে দাও ।

পাটনী । পারের কড়ি দাও, তা' হ'লেই পার ক'রে দিচ্ছি।

কৃষ্ণ । পাটনি, আমার সখা বড় বিপদে প'ড়ে আমাকে ডাকছে, তাই আমি তাড়াতাড়ি চ'লে আসছি, পরস্যা নিতে ভুলে গেছি, তা' ব'লে তুমি কি আমায় পার ক'রে দেবে না, ভাই ?

পাটনী । পারের দাম না পেলে আজ আমি কারেও পার করব না।

কৃষ্ণ । তুমি ত সকলের কাছেই দাম নাও, না হয় আমার কাছে না নেবে ।

পাটনী । তুমি আমার কোন্ বন্ধু, আর তারা পর—যে তাদের কাছে দাম নেব, তোমার কাছে নেব না ? ও আব্দার ছেড়ে দাও ।

কৃষ্ণ । তবে আমি আর একদিন এসে দিয়ে যাব ।

পাটনী । বটে আর কি ! তোমার ঘর কোথা, তুমি কে, তা কে চেনে যে, তোমায় পার ক’রে দেবো, তার পর না দিয়ে যাও ত, পরসার জন্তে তাগাদা করতে তোমার বাড়ী ছুটতে হবে ? আমি অমন ধারে কাজ করি না ; পার, নগদ পরসাদ ফেল, না হয় আস্তে আস্তে রাস্তা দেখ ।

কৃষ্ণ । কর্ণধার, আমি মিথ্যাকথা বলছি না, ঠিক দিয়ে যাব ।

পাটনী । কি মুন্সিল ! বড় যে ছেঁড়াছেঁড়ি আরম্ভ করলে দেখতে পাই ! বলি, তুমি কে আগে তা’ বল দেখি ?

কৃষ্ণ । পাটনি, আমি পরিচয় দিলে তুমি কি আমার চিন্তে পারবে ?

পাটনী । ঠিক পারব, তোমার বংশের অন্ততঃ একজনকেও আমি একসময়ে পার ক’রে দিয়ে পাকব ।

কৃষ্ণ । পাটনি ! আমার বংশের কেউ তোমার কাছে পার হ’তে আসবে না । আমাদের বংশে এমন একজন পাটনী আছে, সে জীবকে মহা মহা পারাবার পার ক’রে দেয় । পাটনি, তুমি আমাকে চিন্তে পারবে না । দেখ, আমি সকলকে চিনি, কিন্তু আমাকে কেউ সহজে চিন্তে পারে না । আমার ঘর বাড়ীর অব্বেষণ করতে কোথাও যেতে হবে না, যখন যেখানে তোমার অভাব ঘটবে, তুমি সেইখানে দাঁড়িয়ে আমার নাম ক’রে

ডেকো, আমি সেইখানে গিয়েই তোমার অভাব মোচন ক'রে আসব ।

পাটনী । অনেক রকম কপট দেখেছি, কিন্তু এমন অদ্ভুত কপট কখনও চোখে পড়ে নি । ঘরবাড়ী কোথা তা বলবে না, নাম কি তা শোনাবে না ; অথচ তুমি এমন ভাল মানুষ যে, তোমাকে ডাকলেই তুমি এসে দাম মিটিয়ে দিয়ে যাবে । দেখ, ওসব চাতুরী আমার কাছে চলবে না । আমি অনেক দিন হ'তে এই কাজ করছি, অনেক লোকের ব্যাভার জানি । তোমার এই অল্প বয়স, এই বয়সেই এত ছলনা শিখেছ ? না জানি বয়স হ'লে লোকের চুরি-ডাকাতি করবে কি না ! তার পর বল্লে, তোমাদের বংশেও একজন পাটনী আছে, লোককে মহা মহা সাগর পার ক'রে দেয় ; তবে তাকে সঙ্গে না নিয়ে আমার কাছে পার হ'তে এসেছ কেন ?

কৃষ্ণ । কর্ণধার, বৈद्य রোগীর রোগ আরোগ্য করে, কিন্তু যদি সে নিজেই রোগগ্রস্ত হয়, তখন উপায় কি বল দেখি ?

পাটনী । এই এক ধাঁধার ফেল্লে দেখছি ! কেন, তখন সে অগ্নি বৈद्यের আশ্রয় নেবে ।

কৃষ্ণ । আমারও ঠিক সেই দশা ঘটেছে ।

পাটনী । জুয়াচোর লোকের কথা এমনিই একটু মিষ্ট হয় ; এ বালকেরও দেখছি তাই । রূপটী যেমন মনোমোহন, গুণ যদি তেমন হ'তো, মনে যদি ছলচাতুরী না থাকত, তা' হ'লে সকলে একে খুব আদর করত । কমল কোমল হ'লে কি হয়, কণ্টকের জগুই ত অনেকে তাকে হাতে নিতে চায় না ।

কৃষ্ণ । ভাই রে ! তবে কি তুমি আমায় এখন পার ক'রে দেবে না ?

পাটনী । তা'তে আমার লাভ কি হবে ?

কৃষ্ণ । পারি ! তা' হ'লে আমিও তোমাকে একদিন এর প্রতিদান দেবো । এ তো সামান্য নদী, আমি যেমন তোমাকে পার ক'রে দেবার জন্ত বার বার অনুরোধ করছি, তুমিও তেমনি একদিন এর চেয়েও এক ভীষণ নদীর কূলে গিয়ে “কর্ণধার, আমাকে পার ক'রে দাও, কর্ণধার, আমাকে পার ক'রে দাও,” ব'লে আকুলপ্রাণে আমায় ডাক্তে থাকবে ; ভাই রে ! সেইদিন আমিও তা' হ'লে তোমাকে আমার মত সেই অপার ভব-পারাবার পার ক'রে দেবো । পাটনী রে ! এ নদী পার করতে অনেক পাটনী আছে, কিন্তু সে নদী পার করতে আমি বই আর কেহ নাই ।

পাটনী । তবে কি তুমি সেই ভবসাগরের কাণ্ডারী ? আমি তোমাকে এই নদী পার ক'রে দিলে, ভব-নাথিক ! তুমি দয়া ক'রে সত্যসত্যি কি আমাকে সেই অপার ভব-পারাবার পার ক'রে দেবে ? দয়াময় ! আমি এতক্ষণ তোমার চিন্তে পারি নি, তাই যিনি জীবনের পারাবারের কর্তা, ভ্রান্তিতে প'ড়ে আজ তাঁর নিকট হ'তে তুচ্ছ নদীপারের মূল্য চাইলাম ! গুণধর, নিজগুণে আমায় ক্ষমা কর । আমি নীচজাতি, তোমার গুণ কেমন ক'রে জানব ? অধম অজ্ঞান জেনেও কি আমার সঙ্গে এমন ছলনা করতে হয় ? হরি হে ! তুমি নিজমুখেই স্বীকার করলে, আমি সেই আশাতেই আশাবিত থাকলাম ; তবে দেখো, দয়াময় ! যেদিন ভবনদীর কূলে গিয়ে “কোথায় ভব কর্ণধার” ব'লে কাতরকণ্ঠে তোমায় ডাকব, শ্রীকণ্ঠ হে ! সেইদিন দয়া ক'রে ঐ চরণ-তরি দানে আমাকে সেই ভবপার পার ক'রে দিয়ো ! গুণনিধি ! আমি কৃতাজলিপুটে তোমার ঐ রাঙা চরণে শুধু এই নিবেদন করছি ।

গীত ।

যদি এলে কাণ্ডারী ! এই নিবেদন করি ।

দেখো দেখো হরি রেখো দীনে

যেন জীবনান্ত দিনে কৃতান্তবারি ।

আজি যেমন তোমায় ক'রে দিব পার,

সেই দিনেতে দেখো ভব-কর্ণধার ! অপার পারাবার,—

এলাম আশীলক্ষবার—(হরি হে)

লক্ষ্য কর এইবার, কমলাক্ষ তুমি ভব-ভয়হারী ॥

মাঝি ব'লে যদি দাও কিছু শিরোপা,

শিবের শিরোমণি দাও আমার শিরে পা, হোক এই কৃপা ;—

আমার ভব-দুঃখ বারণ (হরি হে)

কর ভবতারণ, ভবতারণ দীনের ভার তোমারি ॥

কৃষ্ণ । তবে এইবার আমায় পার ক'রে দাও ।

পাটনী । আর কি হরি আমায় বলতে হবে ?

কৃষ্ণ । তবে দাঁড়িয়ে কি ভাবছ ?

পাটনী । বড় সন্দেহে পড়েছি ; তোমার যে রাতুল চরণকে বিশ্ব-বাসী পূজা করে, যে পদ হৃদয়ে ধারণ করবার জন্ত জগৎ লালায়িত, যে পদ ভাবনা ক'রে ব্রহ্মা-শিব কৃতার্থ, সেই শিবারাধ্য পদকে আমি কেমন ক'রে কঠিন কাষ্ঠে স্থান দেবো, এই ভেবে আমার প্রাণে বড় ব্যথা লাগছে । পাছে, চরণে আঘাত পেয়ে আমার প্রতি বিরূপ হও, এই ভাবনায় আমার হৃদয়ে বড় ভয় হচ্ছে । না হরি ! তোমার কাষ্ঠতরী আরোহণ ক'রে কাজ নাই ; তুমি যে মা লক্ষ্মীর বক্ষের ধন ; এস, আমার বক্ষে ঐ যুগল পদ স্থাপন কর, আমি তোমাকে বক্ষে ক'রে নদীপার ক'রে দিই, তোমার ঐ বিশ্বপূজ্য চরণদ্বীপ দেহে ধারণ ক'রে মানব-জন্মের সার্থকতা সম্পাদন করি ।

কৃষ্ণ । কর্ণধার, কুণ্ঠিত হ'য়ে না, তুমি পদে কি বল, আমি ভক্তের
জন্ত বক্ষে পাষণ ধারণ করি। ভক্তিতে প'ড়ে, করে পর্বত ধারণ
করেছিলাম। আর বিলম্ব ক'রো না, আমি বড় ব্যস্ত, শীঘ্র আমাকে
পারে ল'য়ে চল।

পাটনী । তবে এস দয়াময়, আমার তরিতে আরোহণ কর। না,
না অপেক্ষা কর, পদে কাদা লাগবে, আমি তোমায় কোলে ক'রে
তুলে নিই। কৃষ্ণকে তরীতে আরোহণ করাইয়া] দেখ জগৎ !
একবার নয়ন মিলে আমার সৌভাগ্য দেখ—যিনি জীবের ভব-পারাবারের
কাণ্ডারী, তিনি আজ এই অধমের দ্বারা ক্ষুদ্র নদী পার হচ্ছেন। [তরী
বাহিতে বাহিতে]

গীত ।

অকূল-ভব-সাগর-বারি পার হ'বি কে আয় রে আয় ।

ভব-কাণ্ডারী শ্রীহরি ল'য়ে আমার ভগ্ন তরী ভেসে যায় ।

দশ ইন্দ্রিয় দশজন দাঁড়ি, কৰ্ম গুণ ধরি জোর চালায়,—

উচ্চ আশার পাল তুলে দিয়েছি, হরি-কৃপা পবনে বেগে ধায় ।

অন্ধ, অতুর, অনাথ, নিরাশ্রয়, পাপী, তাপী, আছে কে কোথায়,—

ভবতারণ ভাবে, পার নাহি পাবে, সময় ফুরাবে অবহেলায় ।

কৃষ্ণ । তরি কূলে এসেছে, তবে এখানেও আমাকে ওপারের মত
কোলে ক'রে নামিয়ে দাও ।

পাটনী । [কৃষ্ণকে কোলে লইয়া] শান্তিময়, আর যে তোমায়
কোল হ'তে নামিয়ে দিতে ইচ্ছা হচ্ছে না? হরি হে ! তোমাকে
একবারমাত্র দর্শন-আশায় কত যোগী-ঋষি অনশনে তপস্যায় দেহপাত
ক'রেও পূর্ণমনোরথ হ'তে পারে না, তুমি আজ নিজগুণে এই অভাগার

কোলে আরোহণ করেছ, এ অপেক্ষা আমার সৌভাগ্য আর কি হবে ? মা যশোদা ভক্তিতে তোমায় কোলে পেতেন ; ভক্তির বলে তোমাকে তাড়না করতেন, তিনি জানতেন যে, ভক্তির বশে আবার তোমাকে তাঁর কোলে যেতে হবে ; কিন্তু শক্তিদর ! আমার ত সে ভক্তি নাই ; তাই ভয় হচ্ছে, তোমাকে কোল হ'তে নামিয়ে দিলে পাছে আর তুমি অভাগাকে এমন ক'রে ধর্য্য করতে না এস । ভক্তিহীন ব'লে আর তুমি আমায় মনে স্থান না দাও ।

ক্লষ্ণ । পাটনি, আমি তোমার ভক্তিতে যার-পর-নাই সন্তুষ্ট হয়েছি ; তুমি আমাকে কোল হ'তে নামিয়ে দাও, আমি ক্ষণেকের তরেও তোমার কথা ভুলব না ।

পাটনী । তবে হরি, আমি তোমার আদেশ পালন করি । [ক্লষ্ণকে কোল হইতে নামাইয়া] একি ! আমার কাঠের তরি সোনা হ'য়ে গেছে ।

ক্লষ্ণ । যাও কর্ণধার ! আর তোমাকে তরী বাইতে হ'বে না । তুমি কেবল মুখে আমার নাম ক'রো, তা' হ'লে আর কোন অভাবই থাকবে না ; জীবনান্তে গোলোকে স্থান পাবে ।

[প্রস্থান ।

পাটনী । দেখো প্রভো ! যেন অভাগার তাই হয় ।

পাটনী-পত্নীর প্রবেশ ।

পাটনী-পত্নী । কই, কি পেয়েছ দাও ।

পাটনী । আজ কিছুই পাই নি ; আর যা পেয়েছি, লোকে আজন্ম তপস্বী ক'রেও তা' পায় না ।

পাটনী-পত্নী । কই, কি পেয়েছ দাও ।

পাটনী । অভাগি ! এতক্ষণ কোথায় ছিলি ? যা তুই জীবনে কখনও দেখিস নি, দেখবার আশাও করিস্ নি, খানিক আগে এলে

পাপ-নয়নে তাই দেখতে পেতিস্। আমি জানি, আমি অভাগা, এখন বুঝলাম, তুই আমার চেয়েও অভাগি! অভাগি রে! আজ অনেক পুণ্যে সেই ভবনদীর কাণ্ডারীর দেখা পেয়েছিলাম, তিনি সেধে আজ এই অধমের দ্বারা নদী পার হ'য়ে গেছেন। তাঁর মোহনমূর্তিখানি দেখিয়ে আমার মানবজন্ম সার্থক করেছেন। হায় গৃহিণি! জানি না, কোন্ পূর্বসজ্জিত সুকৃতিতে আজ পূর্ণব্রহ্মকে চক্ষে দেখতে পেলাম।

পাটনী-পত্নী। তবে কি সত্যসত্যই তিনি দেখা দিয়াছিলেন? হায় নাথ! যথার্থই আমি ছুঁভাগিনী, তা' না হ'লে আজ কৃষ্ণদর্শন হ'তে বঞ্চিতা হব কেন? বল নাথ, আর কি তিনি তোমায় দেখা দেবেন না? আমি ত পাপিনী, যদি তোমার সঙ্গে থেকে তোমার পুণ্যের জোরে আমার পাপ-নয়নে তাঁর দর্শন ঘটে।

পাটনী। তিনি ব'লে গেছেন, দিবানিশি আমার নাম ক'রো, তোমাদের যখন অভাব হবে, তখন আমাকে ডেকো, আমি এসে তোমাদের সকল অভাব দূর ক'রে দেবো। এই দেখ্, তাঁর পাদম্পর্শে কাষ্ঠতরী সোনা হ'য়ে গেছে।

পাটনী-পত্নী। তবে চল, নাথ! আজ থেকে আমরা কেবল তাঁর নামই সার করব। অভাবে পড়লেই সেই অভাবমোচনকারী হরিকে ডাক্, তিনি এসে আমাদের সকল অভাব মোচন করবেন। এইবার নাথ! আমরা শুধু হরিনামই সার করব।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

পাণ্ডব-শিবির।

অর্জুন আসীন।

অর্জুন। জানি না, অদৃষ্টে কি লেখা আছে। ত্রিলোক বিজয় ক'রে এসে আজ আমার প্রমীলার হস্তে পরাজিত হ'তে হ'ল। আমার বীরদর্প নারী-হস্তে চূর্ণ হ'ল! আমাদিগকে অশ্ররক্ষায় নিযুক্ত ক'রে, দাদা ধর্মরাজ নিশ্চিত হ'য়ে ব'সে আছেন। তিনি বোধ হয়, জানতে পারছেন না যে, আজ রমণীর হস্তে পাণ্ডবের কি লাঞ্ছনা ঘটেছে। যে ভীমার্জুনকে তিনি পাণ্ডব-গৌরব রক্ষার প্রধান ব'লে জানেন, আজ সেই ভীমার্জুন তুচ্ছ অবলার হস্তে কি অপমান ভোগ করেছে! এতদিনের পর জান্লাম, আমাদের কলঙ্কের দিন সমাগত; তা' না হ'লে আমরা দাবানল নির্ঝাণ ক'রে এসে সামান্য স্ফুলিঙ্গে পুড়ে মরব কেন? সূর্য্যের উত্তাপ সহ ক'রে থাটোং দেখে ভীত হব কেন? এমন সময় সখা কৃষ্ণও নিকটে নাই, আজ এ বিপদে আমাদিগকে কে রক্ষা করবে? হে পাণ্ডব-বন্ধো! এমন সঙ্কটের সময়ে আমাদিগকে ত্যাগ ক'রে কোথা রইলে? তুমিই যে পাণ্ডবের আশা-ভরসা, তুমিই যে পাণ্ডবের জীবন-মরণের মূলধার। সঙ্কটহারি! দেখে যাও, অকূল সঙ্কট-সাগরে প'ড়ে আজ পাণ্ডবগণ তোমাকে কত আকুল প্রাণে ডাকছে। সখা! তুমিই যে অর্জুনের রক্ষাকর্তা! এখন এ বিপদে তুমি ভিন্ন অর্জুনকে কে রক্ষা করবে? আমার এই বিপদকালে একবার এসে দেখা দাও।

ভীমের প্রবেশ ।

ভীম । অর্জুন, এখানে বিরসমনে দাঁড়িয়ে কি ভাবছি? চল, পুনর্বার রণস্থলে চল । সামান্য রমণীর হস্তে পরাজয় স্বীকার করবি? পাণ্ডবের বীরত্ব অকূল-সাগরে ভাসিয়ে দিয়ে মাথায় কলঙ্কের পসরা ল'য়ে ফিরে যাবি? তার চেয়ে যদি মৃত্যু-পথগামী হ'তে হয়, তাও ভাল ; তাতেও গৌরব রক্ষা হবে । আমি বেশ বুঝেছি, এতদিনের পর পাণ্ডবের পরাজয়ের দিন আগত ; তা' না হ'লে যে ভীমার্জুন কুরুক্ষেত্র-সমর-বিজয়ী, সেই ভীমার্জুন আজ অবলার হস্তে পরাজিত হবে কেন? সবই বিধাতার ইচ্ছা । আমাদের অদৃষ্টে যদি পরাজয়ই থাকে, তবে জানিস্—সেই সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডবের নামও চিরতরে বিলুপ্ত হবে । তা' হোক, তাতে দুঃখ কি? জন্ম হ'লেই মৃত্যু আছে । তবে চির-কলঙ্কিত জীবন ল'য়ে দীর্ঘকাল জীবিত থাকার চেয়ে বীরদর্পে সম্মুখ সংগ্রামে প্রাণবিসর্জন শতগুণে শ্রেয়ঃ ! তাই বলি, সাহসে হৃদয় বাধ, ভীতিকে বিদায় দে, চল আবার রণশ্রোতে ভাসি চল । যে হস্তে গিরিশৃঙ্গ চূর্ণ করেছে, সেই হস্ত কি আজ এতই দুর্বল হবে? যে অস্ত্রে দিগ্বিজয় ক'রে আমরা দিগ্বিজয়ী আখ্যায় আখ্যাত, সেই অস্ত্র কি আজ এমনই অকর্মণ্য হবে যে, নারীগণ আমাদের পরাভূত করবে? তবে এই হস্ত আর এই অস্ত্র কি সূখে বহন করব? ঘৃণিত, লাঞ্চিত জীবনের সঙ্গে সঙ্গে সমর-শ্রোতে সকলই বিসর্জন দেবো । অর্জুন, শত্রুদলনে অগ্রসর হ' ! যে গাণ্ডীবে খাণ্ডব-দাহন করেছি, সেই গাণ্ডীবে আজ সম্পূর্ণ শক্তি নিয়োগ ক'রে শত্রুর প্রতি নিষ্ফেপ কর, দেখি তারা কিরূপে জীবন রক্ষা করে । পার্থ রে ! আজ যদি আমরা নারী হস্ত হ'তে যজ্ঞীয় অশ্ব উদ্ধার করতে না পারি, তবে শুধু তোর আমার ব'লে নয়, পাণ্ডব-বংশে চিরকলঙ্ক-কালি লিপ্ত হবে । পূর্বপুরুষগণ কাপুরুষ ব'লে

আমাদিগকে অভিশাপ প্রদান করবে। আর বীর-গৌরব রক্ষায় অযোগ্য ব'লে আমাদিগকে রোরব-নরকে পতিত হ'তে হবে। একবার পরাজিত হয়েছি ব'লে এত নিকৃষ্ট হ'লে চলবে না ; চল আর একবার দেখি ; এমন দু-একবার নয়, যতক্ষণ শত্রু বিজিত না হবে, যতক্ষণ আমাদের দেহে এক কণিকা রক্ত বর্তমান থাকবে, ততক্ষণ বার বার চেষ্টা করব। আমিও আমার এই ভীম গদা দৃঢ়মুষ্টিতে ধারণ করলাম ; আজ পূর্ণতেজে শত্রুর শিরে প্রয়োগ করব। যে মূর্তিতে দুঃশাসনের বক্ষঃ বিদীর্ণ ক'রে শোণিত পান করেছিলাম, আজ সেই মূর্তিতে—সেই তেজে পুনর্বার অগ্রসর হ'ব, দেখব—সে অবলা-দেহে কত বলসঞ্চিত আছে ।

গীত ।

পুনঃ চল রণাঙ্গণে, দেখি কত বল ধরে অঙ্গনাগণে ।

যোদ্ধাগণের ভীমগর্জনে যেন ভয়ে প্রমাদ গণে ।

পাণ্ডবের রণ-জয়-সেতু, ভাঙিল আজ বল কি হেতু,

ঘৃণিত কলঙ্ক-কেতু উঠিল উচ্চ গগনে ।

এ লজ্জা মৃত্যুর সমান, রমণীতে হরিল মান,

একি অপমান ;—

তুই রে কিরাত-বিজয়কারী, আমি ভীম কৌচকসংহারী,

নারী জয় করিতে নারি, ভীম অস্ত্র বর্ষি সঘনে ॥

অর্জুন । দাদা, আজ কি সত্যসত্যই আমাদিগকে নারী-হস্তে পরাজিত হ'তে হ'ল ?

ভীম । এখনও সবল বাহু বর্তমান আছে, এখনও ধমনীতে বীর-রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে, তবে জড়ের মত নীরব থাকব কেন ? একবার পরাজিত হয়েছি ব'লেই কি আর জয়ের সম্ভাবনা নাই ? জয় পরাজয়

সময়ের নিয়ম। চল—আবার চল, আবার শত্রুর সম্মুখীন হ'। আবার চেষ্টা করি গে চল; চেষ্টায় কি না হয়—চেষ্টায় কোন্ কার্য্য অসম্পন্ন থাকে ?

অর্জুন। কার্য্যসাধন যদি শক্তির অতীত হয় ?

ভীম। পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করব। তা'তে যদি অকৃতকার্য্য্য হই, ভবিতব্যতার গর্ভে যা আছে, তাই হবে। তা' ব'লে নিরুত্তম হ'ব না, চেষ্টার ক্রটি করব না।

অর্জুন। আমি বুঝতে পেরেছি, যত চেষ্টাই করি না কেন, এ যুদ্ধে পরাজয়ই পাণ্ডবের পরিণতি।

ভীম। ওঃ—বুঝেছি, তোর প্রাণে ভয় হয়েছে, তাই নীরবতা অবলম্বন করেছিস্।

অর্জুন। দাদা, আমি কি যথাশক্তি যুদ্ধ করি নাই ? প্রমীলার প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ করতে আমি কি তিলেক বিলম্ব করেছি ? কিন্তু জানি না, কোন্ দৈবশক্তি-বলে অথবা অপূর্ব্ব শিক্ষা-গুণে আমার নিক্ষিপ্ত সমস্ত অস্ত্রকে সে নিমেষমধ্যে ব্যর্থ ক'রে দিলে। যে সকল অব্যর্থ অস্ত্রের আঘাতে কুরুক্ষেত্র-সমর-প্রাঙ্গণে কোরব-সৈন্য বৃষ্টিধারার ছায় ভূতলশায়ী হয়েছিল, সে অস্ত্র প্রমীলা অর্দ্ধপথে থান্ থান্ ক'রে ফেললে। একটা বাণও তার একটা কেশও স্পর্শ করতে পারলে না। দাদা, আমি স্থির জেনেছি, এ যুদ্ধে জয়ের আশা আমাদের দু'রাশা মাত্র।

ভীম। ধিক্ অর্জুন—ধিক্ তোকে ! তুই যদি সেইজন্মই একরূপ ভীত হ'য়ে থাকিস্, তবে আমি শতবার বলব, তোর বীরত্বে ধিক্। হাঁরে ! এতদিন অস্ত্রশিক্ষা ক'রে, এত যুদ্ধে জয়ী হ'য়ে, তোর কি এই সাহস উৎপন্ন হয়েছে ? যুদ্ধ করলে জয় পরাজয় হ'য়েই থাকে, তা ব'লে বীর হ'য়ে এমন বাক্য কে উচ্চারণ করে ? তুই বেশ জানিস্, বাজীর

আলো যেমন উজ্জ্বল হ'লেও অল্পস্থায়ী, এই রমণীদের বীরত্বও তেমনি ক্ষণিক। চল, আমরা আবার পূর্ণোৎসাহে অগ্রসর হই; দেখবি, নারীগণ অতি অল্পকাল মধ্যেই পরাজিত হ'য়ে শরণ গ্রহণ করবে।

অৰ্জুন। আবার যদি তারা সেই তেজেই অবতীর্ণ হয়?

ভীম। যতক্ষণ নিরস্ত্র না হ'ব, যতক্ষণ তাদের সে তেজ নিবারণ করতে না পারব, ততক্ষণ কিছুতেই পৃষ্ঠপ্রদর্শন করব না; ততক্ষণ যুদ্ধে নিরস্ত হ'ব না।

সাত্যকির প্রবেশ।

কি সাত্যকি! তুমি কি বল? পুনর্বীর দ্বিগুণ তেজে নারীগণের সম্মুখীন হওয়া উচিত কি না?

সাত্যকি। ক্ষত্রিয়বংশে যখন জন্মগ্রহণ করেছি, তখন মরণের ভয় আমার কাছে উপেক্ষনীয়। আমার মতে এখনই রমণীগণের সম্মুখীন হওয়া উচিত।

ভক্তদাসের প্রবেশ।

ভক্তদাস। যাই কর, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হবেই হবে। ক্রুদ্ধ শার্দূল যেমন পর্বত-গাত্রে নখাঘাত করতে গিয়ে শেষে নিজেই আহত হ'য়ে প্রত্যাৱৃত্ত হয়, অভিমান করলে তোমাদিগকেও আবার সেইরূপ রমণী-রণে পরাজিত হ'য়ে নিরানন্দপ্রাণে ফিরে আসতে হবে। মেজ-দাদা, এ তো অশ্বমেধের অনুষ্ঠান নয়, এ আমাদের মানমেধ যজ্ঞ। এতদিন ধ'রে আমরা যে গৌরব—যে সম্মানটুকু সংগ্রহ করেছি, এই যজ্ঞে তা' সমস্তই আহুতি দিতে হবে। তা' না হ'লে বা' কল্পনার অতীত, অসম্ভব, তা' আজ সম্ভব হ'বে কেন? ভীম-পার্শ্ব নারী-হস্তে পরাজিত হবে, এ কথা কে বিশ্বাস করতে পারে? এ কথা কে মনে

স্থান দেয়? রমণীরা যখন অশ্ব ধারণ করেছিল, তখন মনে করেছিলাম, নারী-স্বল্পত চপলতার বশেই তা'রা এরূপ কাজ করেছে, একটা চোখ রাঙানীতে ঘোড়া ছেড়ে দেবে; এখন দেখছি, তারা আমাদের দর্প চূর্ণ করবার জন্তই অশ্ব ধারণ করেছে। ভেবেছিলাম, তারা ক্ষুদ্রকায় বৃশ্চিক, পদদলনেই দলিত হ'য়ে যাবে, কিন্তু তা'দের দংশনে যে, আমা-দিগকে এমন ক'রে জ'লে মরতে হবে, তা' আগে বুঝতে পারি নি। মেজদাদা, রাগভরে গেলেও কিছু কাজ হবে না; ছনো পাকে গদা ঘুরালেও কোন ফল পাবে না; যত চেষ্টাই কর, শেষটা ঠিক এই দশা। এখন সকলে মিলে আমাদের সহায় সম্মল সেই বাঁকা সথাকে ডাকি এস; তিনি এসে যদি এ অকূলে কূলের কিনারা ক'রে দেন; নইলে আজ আমাদের আর কিছুতেই পরিত্রাণ নাই।

গীত ।

ডাক সে বিপদ্বারী বিপদ-বারিধি-নীরে ।

এ আকূল-তরঙ্গ মাঝে তরণী পাবে অচিরে ।

বিনা সে সঙ্কটনাশী,

বিনাশে কে সঙ্কটরাশি,

শঙ্কর সাজে সম্মাসী, লভিতে যার পদ শিরে ॥

বিপক্ষ হোক ত্রৈলোক্য,

দুঃখ থাক লক্ষ লক্ষ,

একবার কৃষ্ণের হ'লে লক্ষ্য, সকল যাবে দূরে ;—

কত কৃষ্ণের মহিমা যে,

কে বুঝিবে মহীমাঝে—

ভাব তাঁরে হৃদিমাঝে, ভাব কি বুখা অধীরে ।

অর্জুন । ভক্তদাস, তুই সার কথাই বলেছিস্; এ বিপদে সখার সহায়তা ভিন্ন আমাদের উপায় নাই। মধ্যমদাদা, আমার মতে যুদ্ধ-গমন স্থগিত রেখে যাতে সথাকে এখানে আনা যায়, তারই চেষ্টা করি এস !

ভীম । তুই যা' ভাল বুঝিস্, তাই কর্ । আমি না হয় কৃষ্ণের
আসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করছি ।

ভক্তদাস । এইবার সেজদাদা, তুমি একবার একমনে সখা সখা
ব'লে ডাক দেখি ! তা' হ'লে রজ্জুতে আবদ্ধ জিনিষের মত তিনি এখনই
ছুটে আসবেন এখন ।

অৰ্জুন । সখা ! সখা ! এমন সময়ে তুমি কোথায় গেলে, ভাই ?
আজ পাণ্ডবেরা বড় বিপদে প'ড়ে তোমায় ডাকছে, এসে তা'দিগকে
সে বিপদ হ'তে উদ্ধার কর ।

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । সখা ! সখা ! কেন ডাকছ ? এই যে আমি এসেছি ।

ভক্তদাস । সেজদাদা, আর ভয় কি ? এই যে আমাদের ভরহারা
এসেছেন । শুনেছি, উনি ভক্তের সকল বাধা বহন করেন ; এস, আজ
আমরা আমাদের সকল বিপদের ভার ওঁকে অর্পণ করি, দেখি উনি তা'
গ্রহণ করেন কি না ।

অৰ্জুন । সখা ! এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? তোমাকে ছাড়া হ'য়ে
পাণ্ডবেরা বিষম বিপদে পতিত হয়েছে ।

কৃষ্ণ । সহসা এমন কি বিপদ ঘটল, সখা ?

ভক্তদাস । এইবার আমি চ'টে যাব । বলি, আমরা ত প্রজের
গোপ নই যে, তুমি ঞ্চাকামী করলেই ভুলে যাব ?

কৃষ্ণ । কেন ভক্তদাস, আমি কি অগ্নায় কথা বললাম ?

ভক্তদাস । ত্রায়ই বা কোন্‌খানে হ'ল ? হাঁ হে অন্তর্যামী !
পাণ্ডবের বিপদ কি তোমার অবিদিত আছে, তবে আর ছলনা
হচ্ছে কেন ।

কৃষ্ণ । বল সখা ! কি বিপদ ? আমি কিছুই বুঝতে পারছি না ।

অর্জুন । আমাদের যজ্ঞীয় অশ্ব প্রমীলা কর্তৃক ধৃত হয়েছে । আমরা সেই অশ্বের জন্তু তাদের সঙ্গে প্রাণপণে যুদ্ধ করলাম, অশ্ব উদ্ধার করা দূরে থাক, রণে ভঙ্গ দিয়ে প্রাণরক্ষা করেছি । অশ্ব যে আমরা আবার প্রাপ্ত হ'ব, সে আশা নাই ।

ভক্তদাস । এখন এই নিবেদন, শ্রীহরি ! ব্রজবাসীকে ইন্দ্রকোপ হ'তে রক্ষা করতে যেমন গোবর্দ্ধনগিরি ধারণ করেছিলে, আজ এই রমণীগণকে পরাজয় করতে আমাদেরও তেমনি উপায় ক'রে দাও ।

কৃষ্ণ । প্রমীলা মহাবীর্যবতী, তাকে জয় করা সহজসাধ্য নয় ।

ভক্তদাস । অসাধ্যসাধক ! তুমিও যদি ঐ কথা বল, তবে উপায় কি ? এ যুদ্ধজয়ের জন্তু আমরা তবে কোন্ আশ্রয় অবলম্বন করব ?

কৃষ্ণ । আমি কি করব, প্রমীলা-বিজয় সহজে হবে না ।

ভীম । শুনলি ত অর্জুন ! তোর সখা কৃষ্ণের কথা শুনলি ত ? আর অবাক হ'য়ে জলের আশায় বৃষ্ণের দিকে চেয়ে কেন ? চল, আপন বিক্রমে হানা দিই গে চল । আজ পরাজয়ই যদি আমাদের পরিণাম-পরিণতি হয় ত—তাই হ'ক । কৃষ্ণের কথার ভাবেই ত বুঝতে পারলি যে, কৃষ্ণ হ'তে প্রমীলা-বিজয়ের উপায় হবে না । কৃষ্ণের সে ক্ষমতা নাই । বলি, কাষ্ঠপুত্তলিকার মত নির্ঝাঁকু হ'য়ে রইলি যে ! স্পষ্ট ক'রে বল, তুই অগ্রসর হ'তে পারবি কি না ? হাঁরে, একবার পরাজিত হ'য়েই কি তোর সকল সাহস কমে গেল ? না কৃষ্ণের কথায় ভয়ে আরও আড়ষ্ট হ'য়ে পড়লি ? অর্জুন, তোরা যদি কেউ না যাস, ভীম একাই যাবে—একাই অশ্বের উদ্ধারসাধন করবে । তোরা হীনবল—হীনসাহস প্রাণ ল'য়ে কাপুরুষের মত অবস্থান কর; দেখ, অশ্বের জন্তু ভীম একাই আজ কি অনর্থ উপস্থিত কবে !

[গমনোচ্ছোগ]

কৃষ্ণ । [ভীমকে বাধা দিয়া] মধ্যমদাদা, ক্ষান্ত হও, ক্রোধে আত্মবিস্মৃত হ'য়ে না । প্রমীলা সামান্য রমণী হ'লে কি হয়, সে শিবভক্তা, শিববলে বলিয়সী । শিবের প্রসন্নতা সাধন না করতে পারলে জগতে এমন শক্তি কারও নাই যে, তাকে পরাজিত করে । তবে তুমি আমি অনর্থক চেষ্টা ক'রে প্রমীলার কি অনিষ্টসাধন করতে পারব ? অপমান পেয়ে ফিরে এসেছ, এবারে আরও লাঞ্চিত হবে । এখন যাতে শঙ্করকে সন্তুষ্ট করতে পার, সে উপায় কর ।

ভীম । তবে কি অশ্বোদ্ধারের জন্ত শিবারাধনা করতে হবে ?

ভক্তদাস । মেজদাদা, বাধা দাও কেন ? আমরা যখন শ্রীহরিকেই আমাদের জীবনতরণীর কর্ণধার করেছি, উনি যেদিকে বলেন সেই-দিকেই দাঁড় ফেলি এস ।

ভীম । তবে এখন আমাদিগকে কি করতে হবে ?

কৃষ্ণ । শঙ্কর যাতে সুপ্রসন্ন হ'ন, তাই করতে হবে ।

ভক্তদাস । তাই করব, তবে এই ভাবছি, স্বয়ং শিবমন্ডকে ছেড়ে অশিব-নাশের জন্ত শিব-সেবায় নিযুক্ত হব ? শুনেছি, স্বয়ং শিবই বিপদে পড়লে তোমার নিকট আশ্রয় নিতে আসেন ; তবে আমরা তোমাকে পরিত্যাগ ক'রে শিবসাধনায় কি ফল প্রাপ্ত হব ?

কৃষ্ণ । ভক্তদাস, শিবের রূপাদৃষ্টি ভিন্ন এ বিপদে পরিত্রাণ নাই ।

অর্জুন । সে রূপাদৃষ্টি লাভের উপায় কি, সখা ? বল ত, অর্জুন আবার যোগিবেশে শিবারাধনায় বনে যেতে প্রস্তুত আছে ।

ভক্তদাস । সেজদাদা, কাছে ভেলা থাকতে শুধু হাতে পায়ে সাঁতার দিতে যাবে কেন ? যা কিছু করতে হয়, এঁকে সঙ্গে নিয়ে কর ।

কৃষ্ণ । ধনঞ্জয়, চল তোমায়-আমায় একবার কৈলাসে যাই । সেখানে গিয়ে শিবকে সন্তুষ্ট ক'রে, বর ল'য়ে প্রমীলাকে পরাস্ত করব ।

অর্জুন। মধ্যমদাদা, এর চেয়ে সুযুক্তি আর কি আছে?

ভীম। স্বয়ং যুক্তিদাতা যখন এই যুক্তিই দিয়েছেন, তখন আমি কি আর তাতে অণুমত করতে পারি? অর্জুন রে! আমরা যত গরিমা করি, সবই এই কৃষ্ণের ভরসায়। কৃষ্ণ! তবে অর্জুনকে ল'য়ে কৈলাসে যা। দেখিস্, ভাই! বেন ছলনা ক'রে আবার আমা-দিগকে কৰ্ম্ম-পাকে ঘুরিয়ে মারিস্ নে। কৃষ্ণ রে! তুই ভিন্ন পাণ্ডবকে আমার বলতে এ সংসারে আর কেউ নাই।

ভক্তদাস। এইবার মেজদাদা একেবারে শান্তভাবে ধারণ করেছে। দেখ, পাথর যত শীঘ্র উত্তপ্ত হয়, তত শীঘ্র শীতল হ'য়ে যায়। পঞ্চ পাণ্ডবের মধ্যে আমি মেজদাদার ভক্তিকেই সরল ভক্তি বলি। আহা দেখ দেখি, কৃষ্ণকে কেমন আপনভাবে আত্ম-সমর্পণ করলে? নারায়ণ! তবে আর কালবিলম্ব কেন?

অর্জুন। চল সখা! তবে দ্রুতগতিতে কৈলাসে যাই।

কৃষ্ণ। মধ্যমদাদা, তোমরা কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর, আমরা শীঘ্রই কৈলাস হ'তে প্রত্যাগত হচ্ছি। ভক্তদাস, তুমি কৈলাসে যাবে কি?

ভক্তদাস। ইষ্টদাতা! আমি কৃষ্ণবিরাজিত স্থানকে কৈলাসের অপেক্ষাও ছল্লভ মনে করি। তুমি যেখানে, কৈলাসও সেখানে, কেবল বোঝবার ভ্রমমাত্র। না হরি! আমি কৈলাসে যেতে ইচ্ছা করি না; আমি দর্শক, তোমাদের খেলা দর্শন করব; আমার এই সাধ।

কৃষ্ণ। চল সখা! তবে আমরা যাত্রা করি।

[অর্জুনসহ প্রস্থান।

ভক্তদাস। আমরাও চল মেজদাদা, বারির আশায় চাতকের মত গুঁদের আসা-পা গেয়ে ব'সে থাকি।

[সকলের প্রস্থান।



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গভীর্ণ ।

প্রমীলার পুরী ।

প্রমীলা, বীরা, বাসন্তী আসীনা ।

প্রমীলা । বীরা ! এতদিনে রণশিক্ষা সার্থক মোদের ।

যে পাণ্ডব বাহুবলে অজেয় জগতে,

সে পাণ্ডবে মোরা জয় করিছু হেলায় ।

আশুতোষ শঙ্করের অনুকম্পাপুণে

অসাধ্যসাধন মোরা করেছি ধরায় ।

তোদের কৃতিত্ব আর সাহসের গুণে,

আজ হ'তে প্রমীলা ও অবনীরা মাঝে

মহাবীর্যবতী বলি' হ'ল পরিচিতা ।

বাসন্তি, যেকপে তুই শৃঙ্খলার সহ

চালাইয়া নারীসেনা পাণ্ডবের মুখে

করেছিস্ মহারণ, নিরখিয়া তাহা

বীরগণ শতমুখে গায়িবে স্মরণ ।

বীরা লো ! যে বৃকোদর রাক্ষস সংহারী,
 নাম শুনে মহাবীরে হয় কম্পবান,
 কত শূর ধরাশায়ী হ'ল যার করে,
 তাহারে জিনিয়া আজ নির্ভয়হৃদয়ে
 অজেয় নামেতে তুই হইলি প্রোথিতা ;
 এতদিনে শিবপূজা সার্থক মোদের ।
 বাসন্তী । প্রমীলা, তোমার মত নির্ভয়-হৃদয়া
 বীরঙ্গনা, আমাদের নায়িকা যখন,
 কেন না মোরাও তবে হ'ব ভয়হীন ?
 কি ছার পাণ্ডবগণ, শঙ্করের বরে
 ত্রিলোকবিজয় সবে করিবারে পারি ।
 ভীমার্জুন ভেবেছিল হীনবল মোরা ;
 শফরীর শক্তি ল'য়ে করি চঞ্চলতা ;
 এবার পাণ্ডবগণ বেশ বুঝিয়াছে
 প্রমীলার নারী নয় মাটির মুরতি ।
 বীরা । এবার পাণ্ডবগণ বেশ জানিয়াছে,
 অবলা অবলা নয় সকল সময়ে ;
 অবলা চেষ্টায় পারে অসাধ্য সাধিতে ।
 নারী বলি' উপহাস করেছিল কত,
 তাহার উচিত শাস্তি পেয়েছে মুঢ়েরা ।
 প্রকৃতই তারা যদি বীর-ধর্ম্মী হয়,
 বীর-অভিমান যদি থাকে হৃদয়েতে,
 এ হেন অপমানিত জীবনের চেয়ে
 মরণ তাদের হয় পরম মঙ্গল ।

প্রমীলা । বাসন্তী, রমণীগণ কোথায় এখন ?

বাসন্তী । জয়ের গৌরবে সবে হ'য়ে গৌরবিণী,
মহাস্বখে মহানন্দে ভাসিতেছে তারা ।

প্রমীলা । এ হেন বিপক্ষ-নদী হ'লে পরে পার,
এ হেন বশের ডালি ধরিলে শিরেতে,
কে না ভাসে, বাসন্তি রে ! আনন্দের নীরে ?

বীরা । রণশিক্ষা, সাহসিকতা ধন্য তাদের ;
ধন্য আর অপরূপ বাণ-বিক্ষেপণা ।
দাঁড়াল পাণ্ডব আসি শালবৃক্ষসম,
কিছু ভয় নাহি মানি, নক্ষত্রের গতি
সদর্পে ছুটিল সবে বিপক্ষের মুখে ।
দণ্ডমধ্যে উড়াইয়া বশের কেতন,
“প্রমীলার জয়” বলি’ ফিরিল আলয়ে ।

প্রমীলা । ডাক্ বীরা ! তা সবারে নিকটে আমার,
আনন্দ-সঙ্গীত গায়ি জুড়াক্ শ্রবণ ।

নারীগণের প্রবেশ ।

নারীগণ ।—

গীত ।

এস হৃদয়মাঝে নিত্য প্রিয় বাঞ্ছিত ।

প্রেম-পরশে পরম প্রীত ।

ব'সে আছি তোমাৰি আশে নব-প্রণয়-পিয়াসে,

তোর মিষ্টভাবে ইন্দুসুধানিন্দিত ।

তুমি যদি নির্ঝম হবে, বল যাই কোথা তবে,

প্রাণে বেদনা র'বে, প্রেমদানে তুমি কুণ্ঠিত ।

প্রমীলা । নারীগণ, ধন্য শিক্ষা শিথিয়াছ সবে !

ধন্য সাহসেতে আর ধন্য সংযমেতে,

বাঁধিয়াছ দৃঢ়রূপে কোমল হৃদয় ।

তোমাদের অদম্য মৃণাল-বাহুবলে

প্রমীলার নাম হ'ল অবনী-বিখ্যাত ।

যাও সবে ! রণশ্রমে হয়েছ কাতরা,

কিছুক্ষণ শান্তিস্থখে লভ গে বিশ্রাম ।

[নারীগণের প্রস্থান ।

অনেক কষ্টেতে, সহি অনেক বাতনা

বজ্রের ঘোটক মোরা করেছি ধারণ,

বাসন্তি, সে অশ্ব ভার দিনু তোর প্রতি,

সাবধানে অশ্বশালে রাখ্ তারে বাঁধি ।

সহেছি কত অস্ত্র কোমল দেহেতে,

কিছুক্ষণ শয্যা'পরি কর্গে বিশ্রাম ।

[বাসন্তীর প্রস্থান ।

বীরা ! তুই স্বনামের সার্থকতা আজ

করেছিস্ সম্পাদন বৃকোদরে জিনি' ।

ভীমের যে গদাঘাতে গিরিচূর্ণ হয়,

সেই গদাঘাতে আজ নাহি জানি, আহা !

কত ব্যথা পেয়েছিস্ কোমল পরাণে ।

বীরা ।

বজ্রের নিনাদ জিনি বাণের গর্জ্জন

অর্জুনের, অই দেহে বিঁধেছে সে বাণ,

তুমিও যাতনা কত পেয়েছ, প্রমীলা !

প্রমীলা । রাজ্যের রক্ষার ভার লয়েছি বখন,
 সব বেগ, সব জালা হইবে সহিতে ।
 তোরা যে সংসার-বনে কোমল লতিকা,
 এত ব্যথা সবে কি লো ! ও কোমল দেহে ?
 কিছুক্ষণ তরে গিয়া কর শ্রান্তি দূর,
 অন্তর্যামি পুনরায় পাণ্ডবের সহ
 হইবে সাঁতার দিতে সমর-সাগরে ।

[বীরার প্রস্থান ।

গোপালের প্রবেশ ।

প্রমীলা । [গোপালকে দেখিয়া] কে একটি সুন্দরমূর্তি বালক
 ধীরগতিতে এইদিকে আসছে । দেখলে মনে হয়, যেন সংসার-
 সাগরে একটি নীল পদ্ম ভাসতে ভাসতে চ'লে আসছে । নবদূর্বা-
 বিনিন্দিত রূপ, পদ্মপলাশনেত্র, দেহখানি ঈষৎ বাঁকা, প্রসন্নতামাথা
 মুখখানি দেখলে বোধ হয়, যেন হৃদয়ে শান্তির স্রোতঃ প্রতিনিয়ত
 প্রবাহিত । আমি জীবনেও কখন এমন মোহনরূপ দেখি নাই । সাধ
 হয়, বালককে আদর ক'রে বুকে তুলে নিয়ে প্রাণ নীতল করি । আমার
 কি এমন ভাগ্য হবে যে, ও আমার কোলে আসবে ?

গোপাল । হাঁ গা, তুমি কে ?

প্রমীলা । তুমি কাকে খোঁজ ?

গোপাল । যে আমাকে খোঁজে, আমাকে চায়, আমি তাকেই
 খুঁজি । হাঁ গা ! এখানে কি কেউ আমাকে ভালবাসে না ? এখানে
 কি কেউ আমাকে চায় না ?

প্রমীলা । কেন চায় না, কেন ভালবাসবে না, বালক, তুমি যার
 ভালবাসার ধন হবে, সে পরম সৌভাগ্যবতী ।

গোপাল । এখানকার রাণী কে ?

প্রমীলা । তাকে তোমার কি প্রয়োজন ?

গোপাল । আগে বল, তবে বলছি ।

প্রমীলা । আমিই এ রাজ্যের অধীশ্বরী । এইবার বল, তোমার প্রয়োজন কি ।

গোপাল । প্রয়োজন—আমি তোমার কাছে থাকব, আমি তোমার নিকট আশ্রয় নিতে এসেছি ; হাঁ গা, তুমি কি আমার দেখবে না ? তু কি কি আমার চাও না ?

প্রমীলা । অল্পস্বাস্থ্যমণিকে কে না চায় ? বালক, তোমাকে চায় না, জগতে এমন অভাগী কে আছে ? বালক, তুমি আমার কাছে থাক, আমি তোমাকে পরম আদরে রাখব ।

গোপাল । আমি তোমাকে ‘দিদি’ ব’লে ডাকব । দিদি, তুমি আমাকে ভালবাসবে ত ?

প্রমীলা । বালক রে ! তোকে দেখেই আমার মন যেন স্নেহে আপ্লুত হ’য়ে গেছে । তোকে ভালবাসবার জন্ত আমার প্রাণ যেন আমাকে আকুল ক’রে তুলেছে । জানি না, তোর মুখখানিতে কি গুণ আছে, দেখবামাত্রই তুই আমার মন প্রাণ হরণ ক’রে নিয়েছিস্ । বালক ! তোর নাম কি ?

গোপাল । গোপাল ।

প্রমীলা । গোপাল নাম কেন ?

গোপাল । আমি যখন গরু চরাতাম, তখন আমাকে সকলে গোপাল ব’লে ডাকত । এখনও যারা স্নেহের চক্ষে দেখেন, তারা আমাকে ঐ নামে ডাকেই ভালবাসে ।

প্রমীলা । গোপাল, তোর কি কেহ নাই যে, এখানে আশ্রয় নিবি ?

গোপাল । থাকবে না কেন ? বলতে গেলে আমার সকলেই আছে, আবার কেউই নাই ।

প্রমীলা । সকলেই আছে, আবার কেহই নাই কি রে ?

গোপাল । যে আমাকে যে ভাবে ডাকে, আমি সেই ভাবেই তার হই, আর সেও আমার হয়, জগতে এমন লোক অনেক আছে, আর আমার জ্ঞাতি কেউ নয়, সুতরাং আমার কেহ নাই ?

প্রমীলা । তোর কি পিতামাতাও নাই ?

গোপাল । আছে, সেও এইভাবে । যারা আমাকে বাৎসল্য-ভাবে ভাবনা ক'রে, তারাই আমার পিতামাতা ।

প্রমীলা । তোর কি জন্মদাতা পিতা নাই ?

গোপাল । তা' আমি বলতে পারি না ।

প্রমীলা । হাঁ রে ! লোকে কি পিতামাতার কথা বলতে পারে না ?

গোপাল । আমি তা' জানি না কি ক'রে বলব । যাকেই জিজ্ঞাসা করি, সেই ত বলতে পারে না । আমি পিতামাতাকে কখনও দেখি নি ।

প্রমীলা । আচ্ছা, গোপাল, এত লোক থাকতে তুই আমার কাছে এলি কেন ?

গোপাল । তোমার কাছে আসবার দরকার হয়েছে, তাই এসেছি । আবার যখন যার কাছে যাবার দরকার পড়বে, তার কাছে যাব ।

প্রমীলা । আমার কাছে আসবার তোর কি দরকার ?

গোপাল । অবশ্য আছে ; তা' পরে বলব । কারণ না থাকলে কি কার্য্য হয় ?

প্রমীলা । তবে তোর দরকার হ'লেই তুই লোকের কাছে যাস, তা' না হ'লে যাস্ না ?

গোপাল । শুধু আমার দরকার হ'লেই নয়, যদি তারও দরকার হয় । যেখানে অভাব দেখি, আমার স্বভাববশে আমি সেইখানেই যাই ।

প্রমীলা । আমার কি অভাব দেখে এলি, ভাই ?

গোপাল । তোমার অণু অভাব না থাকলেও, বল দেখি, দিদি, আমাকে তোমার অভাব ছিল কি না ?

প্রমীলা । গোপাল রে ! শুধু আমি কেন, তা' হ'লেও এ জগতে তোর অভাবে সকলেই অভাবী ।

গোপাল । যে আমার অভাব বোধ করে, সেই আমাকে অধিক আদর করে ; দিদি, তুমি আমাকে আদর করবে ত ?

প্রমীলা । তোকে আদর করবার জন্ত আমার হৃদয়ে যে কি ভাবের আবির্ভাব হয়েছে, যদি দেখাবার হ'ত ত দেখাতাম ! শুধু তোর ঐ মুখখানি দেখলেই আদর করবে না—জগতে এমন পাষাণী কে আছে ? গোপাল, তুই যদি আমাকে দিদি বল্লি, তবে একবার তোর দিদির কোলে আয় । [গোপালকে কোলে লওন]

গোপাল । দিদি, বরাবরই আমাকে এমনি আদর করবে ত ?

প্রমীলা । প্রমীলা কণ্ঠাগতপ্রাণ পর্য্যন্ত তোকে সমান আদরে রাখবে । গোপাল রে ! তুই যে আদরের ধন, অনেক পুণ্যে পেয়েছি, যাতে তোর কিছুমাত্র কষ্ট না হয়, আমি তাই করব ।

গোপাল । দেখ দিদি, এমন আদর চিরকাল থাকে না । আমাকে অনেকে প্রথমে খুব ভালবাসে, পরে কিন্তু ভুলে যায় । আর তুমি আমাকে কোলে নিয়ে স্নেহ করছ দেখে, আমার প্রাণে বড় ভয় হচ্ছে ।

প্রমীলা । ভয়ের কারণ কি, ভাই ?

গোপাল । যে আমাকে কোলে নিয়ে স্নেহ করে, সেই আবার একদিন দড়ী দিয়ে বাঁধে । দিদি, তুমি আমাকে কখন বাঁধবে না ত ?

প্রমীলা । হাঁরে, যাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাস্ব, তাকে আবার কোন প্রাণে বাধ্ব ? গোপাল বে ? তোর ঐ কোমল করে বন্ধন দিতে আমার প্রাণ কি একটুও কাঁদবে না ? তবে দেখিস্ ভাই, তুই যেন কখনও নিদয় হ'য়ে বাস্ নে !

গোপাল । প্রমীলা দিদি, তুমি যদি আমাকে যত্ন কর, ভক্তি ক'রে রাখ, আমি বা তোমাকে ছেড়ে যাব কোন্ বিচারে ? লোকে যখন আমার প্রতি শ্রদ্ধাশূন্য হয়, আমাকে অনাদর করে, আমি তখনই চ'লে যাই । দেখ দিদি, আমি ভক্তি বড় ভালবাসি । ভক্তিতেই বাধা প'ড়েই যার তার কাছে যাই । বিনা ভক্তিতে কেউ আমাকে পায় না ।

গীত ।

(আমি) ভক্তি বড় ভালবাসি । (গো)

ভক্তিতে আসক্ত, ভক্তি-অম্বরক্ত

(আমি) ভক্তিহেতু ভক্তহৃদয়-বিলাসী ।

ভক্তি-ধন শোভে গোপন-চারণ,

রাখাল-নায়ে সাজি গোষ্ঠে বিচরণ,

ভক্তের পদের বাধা মস্তকে ধারণ,

ভক্তের কারণ ভক্ত-সেবা অভিলাসী ।

ভক্তিবশে আমি গোলোকের শ্রীহরি,

ভক্তের দ্বারদেশে থাকি গো প্রহরী

ভক্ত সন্নিধানে সানন্দে বিহারি

(আমি) অহরহ ভক্তমঙ্গলপ্রয়াসী ॥

ভক্তি-সূত্রে আমার নাই জাতি ভেদ,

ভক্তিতে যে ডাকে ভাবি তায় অভেদ,

ব্রাহ্মণ চণ্ডাল ভাবি না প্রভেদ,

(আমি) ভক্তিপূর্ণ আঁখির প্রেমাঙ্ক-প্রত্যাশী ।

প্রমীলা । একটু ভক্তি করলে কি তুই চণ্ডালের কাছে যাস্ ?

গোপাল । আমি তাও গেছি । বলতে দোষ কি, ভক্তিতে প'ড়ে আমি চণ্ডালের ভাতও খেয়েছি ।

প্রমীলা । চণ্ডালের ভাত খেয়েছিস্, তবে ত তোর জাত গেছে ?

গোপাল । জাতই যদি গেছে, তবে সেই দেখে ব্রাহ্মণ কেন আমাকে পরম আদরে ঘরে নিয়ে গেছল্ ? দিদি গো, যারা আমাকে ভালবাস্তে সাধ করে, তারা জাতির বিচার করে না ।

প্রমীলা । তুই কি সত্যই বলছিস্ যে, চণ্ডালের ভাত খাবার পরেও ব্রাহ্মণে তাকে আদর করেছিল ?

গোপাল । তুমি যদি আমার কথা বিশ্বাস না কর, আমার উপর যদি তোমার অবিশ্বাস হয়, তবে নামিয়ে দাও, আমি অত্নে বাই ।

প্রমীলা । গোপাল, আমার কথায় কি তোর অভিমান হ'ল ?
গোপাল রে ! তোকে রেখে যদি আমাকে জাতিহীনা হ'তে হয়, তাও স্বীকার, তবু আমি তোকে পরিত্যাগ করব না ।

গোপাল । দিদি গো, যখন লোক এমনি নির্বিকার হয়, তখনি আমাকে লাভ ক'রে তখনি প্রাণে শাস্তি পায় ।

প্রমীলা । তবে চল্ গোপাল, ঘরে চল্, কিছু খেতে দেবো ;

গোপাল । হাঁ দিদি, আমারও ক্ষুধা হয়েছে ।

প্রমীলা । তুই কি খাবি ?

গোপাল । তুমি যদি ভক্তি ক'রে খুদ্ দাও, আমি পরম সুখে থাক ।

প্রমীলা । যার অভাব আছে, সেই তোকে খুদ্ দিবে । ভগবানের আশীর্বাদে আমার অভাব কি ? চল্, আমি তোর চাঁদমুখে শুধু ক্ষীর, সর, নবনী তুলে দেবো ।

গোপাল । ও আমি ঢের খেয়েছি ।

[উভয়ের গ্রহান ।

দ্বিতীয় গভাঙ্ক ।

কৈলাস ।

দুর্গা আসীনা ।

দুর্গা । [স্বগত] দিদিরা আমাকে যখন-তখন খোঁটা দেয়—তোর স্বামী পাগল । ভাংধুরা পান করে, বাঘছাল পরিধান করে । তিনি যে কিসে পাগল, কেন বাঘছাল পরিধান করেন, নেশায় মত্ত থাকেন, তা' তারা জানে না, তাই ওরূপ কথা বলে । শঙ্কর কি স্বভাবপাগল ? শঙ্কর প্রেমে পাগল । কারও কোন বিষয়ে তন্ময়তা জন্মালে আর অগ্র দিকে লক্ষ্য থাকে না, তখন তার গৃহমন্দির বুঝতে না পেরে তাকে পাগল বলা যায় । শঙ্করের হরিপ্রেমে একান্ততা ঘটেছে, সেইজন্ত তিনি অগ্রদিকে দৃষ্টি দেন না, একভাবেই নিমগ্ন থাকেন, তাই অ-তত্ত্বদর্শী লোকে তাঁকে পাগল জ্ঞান করে । আর তিনি যে সিদ্ধি ধুরা সেবন করেন, তা' দৈত্যের জন্ত নয় । নতুবা অন্নদা সাধ ক'রে বার চরণের দাসী হয়েছে, তাঁর আর কিসের অভাব ? তবে মন প্রেমে একান্ত না হ'লে পাছে চাঞ্চল্য ঘটে, এই ভেবে তিনি নেশার বশ হয়েছেন । আর বাঘছাল পরিধান করেন—শুধু বিলাস ঘটবার ভয়ে । বিলাসিতা আসলেই কাম জোটে, কামে লোভ আসে, লোভী হ'লেই আসক্তি নীচগামীনী হয় ; তখন লোক কামিনী কাঞ্চে আসক্ত হ'য়ে সংসারের মায়াক্ষেত্রে প্রবেশ করে । গিরিশ তাই বিলাসকে জয় করবার জন্ত কুন্তিবাস । তা' না হ'লে ধনপতি কুবের বার আজ্ঞাধীন, তিনি কি ইচ্ছা করলে

রত্নাভরণ ধারণ করতে পারেন না? অনেকে বলে শিব যদি অবলাসী, তবে সংসারী হ'লেন কেন? তা' তিনি কি নিজের বিলাস চরিতার্থ করবার জন্ত সংসারী হয়েছেন? কেবল আমাদের মনোবাসনা পূর্ণ করবার জন্তই দারপরিগ্রহ করেছেন। আমরা পত্নীভাবে সাধনা ক'রে তাঁকে পতিরূপে লাভ করেছি। আর তিনি সংসারী হয়েছেন বটে, তা' ব'লে নিজের সাধনা কি কখনও বিস্মৃত হয়েছেন? বাজীকর মস্তকে কলসী রেখে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের নানারূপ ভঙ্গিমা দেখালেও তার মন যেমন সেই কলসীর দিকেই নিহিত থাকে, শঙ্কর তেমনি আমাদের জন্ত সংসারী হ'লেও কখন ক্ষণকালের জন্ত ইষ্টপূজা বিস্মৃত হ'ন না। তাঁর মন সর্বদাই সেই বিভূপ্রেমে নিরত আছে। তাই আমি দিদিদিগকে বলি যে, ভোলানাথের গুণ কি জান্‌বি, কেবল আমিই জানি। তিনি শ্মশানে মশানে ভ্রমণ করেন, তাই তাঁকে অনাদর করে; কিন্তু জ্ঞানহীনারা জানে না যে, নিকামীর শ্মশান প্রাসাদ ছইই সমান। যারা প্রকৃত সাধক, তারা ভেদজ্ঞানরহিত, নির্বিকার। লোক যখন বিষ্ঠা-চন্দনে অভেদ জ্ঞান করে, তখনই তার সাধনা পূর্ণ হয়। মহেশ্বর যে মহাসাধক, মহাজ্ঞানী, তাঁর কি আর ঘৃণা আছে? তিনি সকল বস্তুকেই সমান দেখেন। আর তাঁর কপালে আগুন ব'লে সকলে আমার কপালে আগুন বলে; আমি বলি, এমন সদাশিবকে যারা নিন্দা করে, তা'দেরই কপালে আগুন। আমার অলঙ্কার নাই ব'লে, মা কত দুঃখ করে। কেন যে করে, তা' বুঝতে পারি না। জগতে স্বামীই নারীর ভূষণ; আমার পতি পশুপতি সর্বগুণে বিভূষিত, তিনি যখন আমার হৃদয়-ভূষণ, তখন আর আমার বসন ভূষণের অভাব কি? মা আমাকে অলঙ্কার দিতে চায়, কিন্তু নিই না ব'লে আক্ষেপ করে। আমি

ভাবি—আমার স্বামী যখন মহাত্যাগী, আমি তাঁর ভার্য্যা হ'য়ে কেমন ক'রে অলঙ্কারে দেহ সজ্জিত করব? তাতে সতী রমণীরাই আমার কি ভাববে? যাক, এখন ও সব কথা ছেড়ে দিয়ে তাঁর চরণ ধ্যান করি। ও কে! নন্দী আসছে নয়!

নন্দীর প্রবেশ।

দুর্গা। নন্দি! তুই একা এলি, মহেশ্বর কোথায়?

নন্দী। কৈলাসের মায়া ক'রে অবসান

আবার পাগল হয়েছে ঈশান।

দুর্গা। শঙ্কর ত চিরপাগল; তবে আজ আবার কি ভাবের পাগল? নন্দি! স্পষ্ট ক'রে বল।

নন্দী। ত্যজিয়াছে কৃতি প্রেত-কীর্তি আর,

ত্যজেছে শঙ্কর আহার বিহার,

ত্যজেছে শৌকেতে সাধের সংসার,

বিষপত্রাশি চায় না'ক আর,

ত্যজেছে পিণাক, ত্যজেছে বিষাগ,

আবার পাগল হয়েছে ঈশান।

দুর্গা। নন্দি রে! তবে কি আবার তিনি সত্যসত্যই পাগল হয়েছেন? কেন নন্দি! তার কারণ কি?

নন্দী। মহামূল্য রত্ন পেয়েছে ভিখারী,

কাটাঁমুণ্ড মুখে বলে হরি হরি,

সকলের কথা গেছে তাই ভুলে,

হাড়মালা গলে ফেলিয়াছে খুলে,

ভাবের আবেগে গিয়েছে শ্মশান,

আবার পাগল হয়েছে ঈশান।

দুর্গা। তবে কি তিনি আর কৈলাসে আসবেন না?

নন্দী। না মা! আর তিনি কৈলাসে আসবেন না। তোমায় বলতে বলেছেন যে, শিব কৈলাসের মায়া ভুলে গেছে।

দুর্গা। কেন নন্দি, সহসা আজ তাঁর এমন ভাব কেন ঘটল?

নন্দী। সুধারার মুণ্ড পেয়ে। কাটামুণ্ড যতই মুখে হরি হরি বলছে, পাগল ভোলা ততই আনন্দে উন্মত্ত হ'য়ে নৃত্য করছে; আবার কখন কখন শোকে ক্রন্দন করছে। ফল কথা, পাগলের ভাব তাঁতে সম্পূর্ণ প্রকাশ পেয়েছে। আমায় বললে—‘নন্দি! তুই কৈলাসে ফিরে যা, আমি আর সেখানে যাব না। আমি আজ মহামূল্য রত্ন পেয়েছি, তাই নিয়ে শ্মশানবাসী হ'ব।’ এই কথা বলতে বলতে উন্মত্তের মত কোথায় চ'লে গেল, আর একটি কথাও কইলে না, একবার ফিরেও চাইলে না।

দুর্গা। তিনি ভক্তপ্রিয়, আজ ভক্তের মুণ্ড পেয়ে সকল ভুলে গেছেন। নন্দি, তুই তাঁকে বুঝিয়ে এখানে আনতে পারলি না?

নন্দী। সমুদ্রের গতি কে ফিরাতে পারে, মা? তাঁর সে উন্মত্ততা বুঝাবার সাধ্য যদি নন্দীর থাকবে, তবে আজ এমন দশা হবে কেন? তাঁকে প্রবোধ দেবো কি, তাঁর সেই অদ্ভুত ভাব দেখে আমি অবাক হ'য়ে গেছিলাম।

দুর্গা। নন্দি রে! এতদিনের পর আবার আমাকে বুঝি শিব-বিরহে দগ্ধ হ'তে হবে। তোর কথার ভাবে যা বুঝছি, তাতে তাঁকে যে আমরা সহজে কৈলাসে আনতে পারব, তা' বিশ্বাস হয় না। আর সে মুণ্ডই বা তাঁর নিকট হ'তে গ্রহণ করতে কে সাহস করবে। মুণ্ডহারা হ'লে তিনি ক্রোধে ত্রিসংসার ভস্মীভূত করবেন। ভক্তের অপেক্ষা প্রিয়বস্তুর শব্দরের আর নাই। তিনি ভক্তের জ্ঞান দারাপুত্রের মায়া অকাতরে বিসর্জন দিতে পারেন।

নন্দী । তবে মা, এখন উপায় কি হবে ?

দুর্গা । তুই একটা স্থির কর না ?

নন্দী । সে ক্ষমতা আমাকে দিয়েছিস্ কই ? নন্দী এতদিন ধ'রে তো'দের চরণ সেবা ক'রে যে ভূত, সেই ভূতই আছে, একটুও জ্ঞান পায় নি ।

দুর্গা । নন্দি, শিবশূত্র কৈলাসে এবার অশিবেশ আবির্ভাব হবে । যার জ্ঞান কৈলাসের এত গৌরব, তিনি যখন নাই, তখন আমরা আর কি স্থখে এখানে থাকব ? চল, শিবের সঙ্গে আমরাও শ্মশানবাসী হই গে ।

নন্দী । শুধু শ্মশানবাসী কেন, বল্ না, পাগলের সঙ্গে পাগল হই গে । দেখ্ মা ! ভেক্কীকরের ভেক্কী দেখে দর্শক যেমন তার সন্ধি বুঝতে না পেরে বিস্ময়ে, কখন ভয়ে অভিভূত হয়, আমিও তেমনি তোদের লীলাখেলার গূঢ় রহস্য বুঝতে না পেরে কেবল অবাক্ হ'য়ে থাকি । এই খানিক আগে বাবা কেমন প্রকৃতিস্থ ছিল, একটা কাটামুণ্ড পেয়ে কি যে ভাবের আবির্ভাব হ'ল, অমনি সংসার ছেড়ে একেবারে শ্মশানে গমন করলেন । মালা জপা দূরে গিয়ে এখন কাটা মুণ্ডই তাঁর জপমালা হ'ল । আর তুইও অমনি পাগলকে ছেড়ে থাকতে না পেরে, সেই শিববিরাজিত শ্মশানে বাবার জ্ঞান আকুল হ'য়ে পড়লি । ছায়া যেমন কায়া ছাড়া নয়, দেখ্ছি ঈশানীও তেমনি ঈশান ছাড়া নয় । তবে আমি যে তোকে বাবাকে ছেড়ে কৈলাসে থাকতে বলছি, তা' নয় । কেন না মাতাপিতার সম্ভাব থাকলে ছেলেকে কোন দুঃখ পেতে হয় না । মাগো ! সেই দক্ষপুরী শেষ গমনের কথা মনে হ'লে এখনও প্রাণ শিউরে ওঠে । তুই বাবার সঙ্গে ছলনা ক'রে আর দক্ষের মুখে শিবিন্দা শুনে জীবন ত্যাগ করলি, আর তোর হতভাগ্য ছেলে আমরা, মা হারা হ'য়ে সারাদিন কেবল মা মা বলে

কেঁদে সারা হই। মাগো! শ্মশানে যেতে চাস্ চল, কিন্তু বাবার পাগল-ভাব দেখলে তুইও পাগলী হ'য়ে বাবার সঙ্গে নাচতে থাকবি। তখন মা! ক্ষুধার জ্বালায় কাতর হ'য়ে আর পিতামাতার উন্মত্ত ভাব দেখে আমরাও পাগল হ'য়ে তোদের সঙ্গে নৃত্য করব।

দুর্গা। না নন্দি, আমি শঙ্করকে শ্মশান হ'তে কৈলাসে নিয়ে আসব।

নন্দী। এখন মনের ভাব তাই বটে, কিন্তু সেখানে গেলে আর সে ভাব থাকবে না। তখন ভোলার সঙ্গে প'ড়ে সব ভুলে যাবি। একবার নয়, এমন আমি কতবার দেখেছি।

দুর্গা। নন্দি, তা হ'বে না। শঙ্করের উন্মত্তভাব ঘুচাবার শক্তি আমার আছে।

নন্দী। তাও দেখেছি মা! জলসেচনে আগুন যেমন নির্ঝাঁগ হয়, তোর কথায় বাবার পাগলামীও তেমনি ঘুচে যায়। তোদের দুজনের ভাব তোরাই বুঝিস্, অত্রে কেউ পারে না। তবে চল্লাম, বাবাকে প্রকৃতিস্থ ক'রে ফিরিয়ে আনি।

দুর্গা। [অদূরে কৃষ্ণার্জুনকে আসিতে দেখিয়া] এমন সময়ে কৃষ্ণ সহসা অর্জুন সহ কৈলাসে আসছে কেন?

নন্দী। এইবার কৃষ্ণ-দুর্গার মিলন-পবনে কৈলাস-সাগরে নূতন লীলা-তরঙ্গের উদ্ভব হবে। আমরা অজ্ঞান, ক্ষুদ্র তৃণমাত্র, তা'তে ভাস্ব আর ডুব্ব।

কৃষ্ণ, অর্জুনের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। প্রসন্নপালিনী দুর্গে! দুর্গতিবিনাশিকে!

নমস্তে অপর্ণা! তারা ত্রিগুণপ্রকাশিকে।

[দুর্গাকে প্রণাম করণ]

দুর্গা । বিশ্বভূপ ! বিশ্বরূপ ! বিশ্বজনপালক !

নমস্তে অজ অনন্ত বিশ্ব-যন্ত্র-চালক !

[কৃষ্ণকে প্রণাম করণ]

অৰ্জুন । আত্মাশক্তি বিদ্যা-ভক্তি সত্ত্ব মুক্তিদায়িকে !

সারাৎসারা পরাৎপরা বিশ্ব-দৃশ্য-নায়িকে !

জগদ্ধাত্রী শান্তিদাত্রী শিবকত্রী-কোষিকে !

গুণধরা অসিকরা বরাভয়পোষিকে !

ভবদারা দুঃখহরা সর্ব সুখ-শালিকে !

মহামায়া হেমকায়া নমঃ নগ-বালিকে !

[দুর্গাকে প্রণাম করণ]

দুর্গা । যদুনাথ ! আজ এমন সময়ে সহসা তোমাদের কৈলাসে
আগমনের কারণ কি ?

কৃষ্ণ । বিপদে পড়লেই লোক বিপদবারিণীর কাছে আশ্রয় নিতে
যায় ।

দুর্গা । তুমি নিজেই বিপদ্বারী, তোমার বিপদে গুলে লোকে
যে অবিশ্বাস করবে ?

নন্দী । এই ত তোমাদের মজার খেলা । কে যে কখন বিপদ্বারী,
আর কে যে কখন বিপদগ্রস্ত, তা আমি কিছুই বুঝতে পারি না ।

কৃষ্ণ । না মা ! আজ আমার সখা পাণ্ডবেরা বড় বিপদে পতিত ;
আমি তাদের সঙ্গে একপ্রাণ, স্মরণ্য আমিও বিপদগ্রস্ত ।

দুর্গা । তবে পাণ্ডবের এ বিপদে দুঃখের নয়, বরং সুখের । তারা
বিপদে পড়েছে ব'লেই ত আজ বিপদ্বারীকে এমন চঞ্চল ক'রে
তুলতে পেরেছে । আর পাণ্ডবের সৌভাগ্যকেও ধন্য বলি যে, জগৎ-
জীবন নিজে তুমি তা'দের সঙ্গে একসঙ্গে একপ্রাণ হয়েছ, তা'দের

বিপদকে নিজের বিপদ ভেবে আকুল হ'য়ে পড়েছ। তাই বলি, নারায়ণ! এমন বিপদ দুঃখের নয় বরং সুখের। যে বিপদে নারায়ণ এসে আপনার হ'ন, সে বিপদে পড়তে জগতে কে কাতর হয়?

গীত ।

দুঃখের বিপদ নয় ত ইহা, সুখের বিপদ বিপদ্বারী ।

যে বিপদে ব্যস্ত অতি বিপদগ্রস্ত ভুভারহারী ।

ধন্য ভক্ত পাণ্ডবনিচয়,

ধন্য পুণ্য কর্ণে সক্ষয়,

যে পুণ্যে পূর্ণব্রহ্মময়, সখ্যভাবে শুভকারী ।

বিধাতা যাঁর দয়া যাচে,

সেই কৃষ্ণ যাদের কাছে,

তাদের যে বিপদ আছে, বুঝতে নারি ;—

ব্রজবাসীর বিপদ হেরি,

গোবর্দ্ধন করে ধরি'

যে কীর্্তি রেখেছ হরি! ধন্য তোমায় বলিহারি ।

কৃষ্ণ । শঙ্করি, আমরা এখন বিপদের অকুল-সাগরে পতিত। এ বিপদে তোমাদের রূপা-তরণী ভিন্ন উদ্ধারের উপায় নাই।

নন্দী । কেন, তোমার পদ-তরণীটি খোঁড়া হ'য়ে গেছে বুঝি?

কৃষ্ণ । নন্দি, ঘটকে আশ্রয় ক'রে ক্ষুদ্র জলাশয় পার হওয়া যায়, তা' ব'লে কি অপার মহাসাগর উত্তীর্ণ হওয়া যায়?

নন্দী । এমন ছুরুহ ভাষায় কথা বললে, নন্দী এখনই ভূতের দলে চ'লে যাবে। আমি কি হরি! তোমাদের শক্তির বিশ্লেষ করতে বলছি? ক্ষুদ্র আমি বোঝবার শক্তি যদি থাকত, তা' হ'লে কেউ আর নন্দীকে ভূত ব'লে ডাকত না। আমি জানি, তোমার ঐ চরণটিও বিপদসাগরের তরণী; তাই বলছি, হরি, পাণ্ডবগণের সম্মুখে রত্ন রেখে চোখ বেঁধে ওদিকে বিশ্বময় ঘুরিয়ে মাঝে কেন? [অর্জুনের প্রতি] অর্জুন, নিজের শিরে মুক্তা থেকে, গজ যেমন তা' দেখতে পায় না, আজ

তোমাদিগকেও আমি সেইরূপ দেখছি। তোমাদের সামনে সরল রাস্তা প'ড়ে, তা' না দেখতে পেয়ে তোমরা শুধু ঠাঁকা পথে যাবার চেষ্টা করছ। এই যে তোমার সখা কৃষ্ণ, ইনিই ত বিপদ-আপদের কর্তা, একে অবহেলা ক'রে তোমরা কার কাছে কুলের কিনারা করতে এসেছ? হায় পার্থ! তোমরা চোখ থেকেও দেখতে পাও না, এই আমার বড় দুঃখ।

অর্জুন। নন্দিকেশ, সে কথা কি আর তোমায় ব'লে দিতে হবে, তাই? আমরা সকল সময়েই জয়ীকেশ ভিন্ন অস্ত্র কারেও জানি না। উনি নিজেই আমাকে সঙ্গে নিয়ে কৈলাসে এলেন, জানি না, সখার মনে কি আছে।

কৃষ্ণ। সখা, চিন্তিত হ'য়ো না। আমরা যখন কৈলাসেশ্বরীর আশ্রয়ে আসতে পেরেছি, তখন বিপদের কূল পাবই পাব।

নন্দী। তা' না হ'লে আর রক্ষা ছিল না, কেমন হরি? লোকে যেমন পুকুর কেটে সেই পুকুরে নিজেই সাঁতার দেয়, আজ তুমিও তেমনি একটি বিপদ-সাগর সৃজন ক'রে নিজেই তাতে সাঁতার দিচ্ছ। আর তার গভীরতা জানবার জন্ত পাণ্ডবগণকে ফেলে দিয়ে ত্রাকা সেজে ব'সে আছ। পাণ্ডবেরা এ রহস্য বুঝতে পারুক না পারুক, তোমার রূপায় এ ভূতটা তা' বুঝে নিয়েছে।

কৃষ্ণ। নন্দি, আজ তুমি পাগলের মত বকছ কেন?

নন্দী। পাগল মা বাপের ছেলে যে পাগলামী করবে, এটা তোমার বলাই বাহুল্য। আমাদের সরল আর কে? আমরা সবাই পাগল; কিন্তু তুমি হরি, কোন্ অভিপ্রায়ে এমন ইচ্ছাভ্রাস্ত, আমাকে এখন সেই কথাটিই বল দেখি।

দুর্গা। নন্দি, তুই তার তত্ত্ব কি বুঝবি?

নন্দী । বুঝিয়ে দিলেও কি পারব না, মা ? তবে এতদিন তোদের বলদ হাঁকালাম কি জ্ঞ ?

দুর্গা । বলদ হাঁকালে কি তত্ত্বদর্শী হওয়া যায় ?

নন্দী । তবে তুই মা হ'য়ে ছেলেকে এমন কাজের ভার দিয়েছিস্ কোন্ বিচারে ? মা সম্ভানকে সুপথে চালায়, তাই জানি, কুপথে যেতে বলে, তা' এখন জানছি ।

দুর্গা । হাঁরে ! তোকে বলদ হাঁকাতে বলি ব'লে কি তোর অভিমান হয় ?

নন্দী । বলদ হাঁকাতে হয় ব'লে অভিমান হয় না ; তবে বলদ হাঁকিয়ে হাঁকিয়ে দিন-দিন বুদ্ধিটাও আমার বলদের মত হ'য়ে আসছে, তাতেই বড় দুঃখ হয় । মাগো ! এতদিন তোদের পূজা করলুম, শিবশিবা-সেবা-বৃক্ষকে প্রেম-বারি আর ভক্তি মৃত্তিকায় মূলবদ্ধ ক'রে হৃদয়-ক্ষেত্রে রোপণ করলুম—সাধ্যমত যত্ন-আলোক দিলুম, কিন্তু এত দিনেও তাতে একটি পূর্ণ ফলও ফল্ না ; বল্, দেখি মা ! তাতে প্রাণে দুঃখের সঞ্চার হয় কি না ? সূর্যালোকে থেকেও যদি শীতে কাতর হ'তে হয়, চন্দের নিকটে থেকেও যদি অন্ধকারে অন্ধের মত হ'য়ে থাকতে হয়, বল্ দেখি, শঙ্করি, তবে জগতে এর চেয়ে সৌভাগ্য আর কি আছে ?

কৃষ্ণ । নন্দি ! ক্ষুদ্র হ'য়ো না ; অন্তর্পূর্ণা মা তোমার মনোবাসনা একদিন অবশ্যই পূর্ণ করবেন ! মা ঈশানি, আমরা বিপন্ন হ'য়ে তোমাদের নিকট আশ্রয় নিতে এলাম, আমাদের গতি কি করবে ?

দুর্গা । ওহে অগতির গতি, এ গতিহীনা তোমার কি গতি করবে ? ইচ্ছাময় ! তোমার ইচ্ছাতেই ত জগতের সকল কার্য্য সংঘটিত হয়, তবে তুমি ইচ্ছা করলেই ত উপায় করতে পারই । আর তোমার যে কিসের বিপদ, তাও ত বুঝতে পারছি না ।

কৃষ্ণ । আমি একে একে সব নিবেদন করছি। পাণ্ডবেরা অশ্ব-মেধ-যজ্ঞে ব্রতী হয়েছে, তা' তোমরা অবগত আছ। সেই যজ্ঞের অশ্ব চতুর্দিক্ পরিভ্রমণ ক'রে প্রমীলা-রাজ্যে উপস্থিত হয়। প্রমীলা বাহুবলে সে অশ্ব ধারণ করে। পাণ্ডবেরা সেই অশ্বের জন্ত তা'দের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়; কিন্তু সে শিবদত্ত রক্ষিণী-অস্ত্রের বলে পাণ্ডবগণকে সম্পূর্ণ পরাজিত করেছে। এখন সে অশ্ব না হ'লে যজ্ঞ পূর্ণ হবে না, তাই আমরা আশুতোষকে সন্তুষ্ট ক'রে প্রমীলা-বিজয়ের বর গ্রহণ করতে এসেছি। আবার ওদিকে আশুতোষও প্রমীলাকে পাণ্ডব-বিজয়ের বর প্রদান করেছেন।

দুর্গা । তবে ত হরি, উভয়-সঙ্কট উপস্থিত ! আশুতোষ যখন একবার প্রমীলাকে পাণ্ডব-বিজয়ের বর প্রদান করেছেন, তখন অর্জুনকে আবার প্রমীলা-বিজয়ের বর প্রদান করবেন কি প্রকারে ?

কৃষ্ণ । তবে কি মা, আমাদের এ বিপদের আর উদ্ধার নাই ?

দুর্গা । আমি তা' কেমন ক'রে বলব, কেশব ? তবে শূলপাণি যদি কোন উপায় করতে পারেন।

কৃষ্ণ । তিনি কোথায় ? আমরা তাঁরই শরণগ্রহণ করব।

দুর্গা । তিনি ত কৈলাসে নাই।

কৃষ্ণ । কোথায় আছেন ?

নন্দী । তোমার কুহকে প'ড়ে আবার তিনি শ্মশানবাসী হয়েছেন, আবার তিনি পাগল সেজেছেন।

কৃষ্ণ । হাঁ মা, তবে কি সত্য-সত্যই শঙ্কর কৈলাসে নাই ? আমরা যে অনেক আশা ক'রে আশুতোষের নিকট এসেছি, আমাদের সে আশা কি বিফল হবে ? নন্দি, কোন্ শ্মশানে গেছেন, ব'লে দাও, আমরা সেইখানেই যাব।

নন্দী। পাগলের কি নির্দিষ্ট স্থান থাকে? তিনি উন্মত্ত হ'য়ে নানা শ্মশানে ভ্রমণ করছেন; হরি হে! তুমি অন্তর্যামী, তা'ত সবই জান, তবে আর নন্দীর সঙ্গে ছলনা কেন?

কৃষ্ণ। সখা, এত ক'রেও বুঝি অশ্বের উদ্ধার হ'ল না। আমাদের কপালদোষে কৈলাসেশ্বর আজ কৈলাসত্যাগী হয়েছেন।

অর্জুন। তুমি কি করবে, ভাই, আমাদের অদৃষ্ট মন্দ। তা'না হ'লে পাণ্ডবকে আজ এমন ভাবে বিপর্যাস্ত হ'তে হবে কেন? তবে চল সখা, আর প্রমীলা-রাজ্যে গিয়ে কাজ নাই, নিরাশ-হৃদয়ে হস্তিনায় ফিরে যাই। সেখানে যদি কোন উপায় হয়, ভাল, নচেৎ প্রাণপণ ক'রে সকলে আর একবার নারীগণের সহিত যুদ্ধ করব। তাতে হয়, নারীগণের জীবলীলার অবসান হবে, নয় পাণ্ডবের নাম ধরা হ'তে চিরতরে বিলুপ্ত হবে।

কৃষ্ণ। না সখা! যখন এসেছি, তখন কার্যোদ্ধার না ক'রে ফিরে যাব না। আমি পশুপতিকৈ কৈলাসে আনবার জন্য যোগে বসলাম, দেখি, তিনি আমাদের প্রতি সদয় হন কি না? [যোগময়]

নন্দী। এইবার বড় মজার চালই চলেছে। দেখব হরি, তোমাদের অভেদাত্মা কেমন?

শিবের প্রবেশ।

শিব। কেন হরি! কেন আবার আমায় স্মরণ করলে? আমি যে বেশ ছিলাম, সকল মায়া ভুলে গেছিলাম, কেন আবার আমাকে কৈলাসে আনলে? চিরপাগল ভোলা, পাগল হ'য়ে শ্মশানে একটু শাস্তি উপভোগ করছিল, তাকি তোমার প্রাণে সহ্য হ'ল না? শিবকে অনেক জ্বালায় জালিয়েছ, অনেক কষ্ট দিয়েছ, এখনও কি

তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় নি? পাছে শ্মশানে স্মৃতে থাকি, তাই কৈলাসে নিয়ে এলে? কৌশলি! এতে তোমার কি সুখ হবে? আমায় ছেড়ে দাও—আমি আবার শ্মশানবাসী হব। সব ভুলে যাব—ভক্তের মুণ্ড নিয়ে দারাপুত্র, সংসার সব ভুলে যাব। শঙ্কর যে ধনে চিরপ্রয়াসী, আজ তাই পেয়েছে। এই দেখ, হরি! তোমার পরিত্যক্ত ভক্তের মুণ্ড শিব কত যত্নে গলদেশে ধারণ করেছে। তুমি কৌস্তভমণিকে এত আদরে রাখ কি না জানি না। এখন বল নারায়ণ, কি জন্তু আমায় আহ্বান করলে? আমি অধিকক্ষণ এখানে থাকতে পারব না।

কৃষ্ণ। বিরূপাক্ষ! বিরূপ হবেন না, আমাদের প্রতি রূপানয়নে ফিরে চান। আমরা আজ বড় বিপদে প’ড়ে আপনার শরণ নিতে এসেছি।

শিব। কেন হরি, এ ভোলায় শরণ লওয়া কি জন্তু? আবার কি ভোলাকে কোন লীলাতরঙ্গে নিমজ্জিত করবে? তোমার নাম করলে জীবের মহা-বিপদ দূর হয়, আজ তুমি নিজেই বিপর্যাস্ত! কেন হরি, পাগলকে এ ছলনা কেন? এখনও কি আমাকে ছলনা করতে বাকি আছে? এতদিন ধ’রে ত কত ছলনাই করেছ, তবে এ আবার কি নূতন ছলনা?

কৃষ্ণ। পিণাকি! আজ আমরা বিষম বিপদগ্রস্ত, আপনার করুণা ভিন্ন সে বিপদ হ’তে উদ্ধারের উপায় নাই।

শিব। শঙ্কর নিজেই যে চিরদিন তোমার করুণাপ্রয়াসী; তবে করুণাময়! এ আবার তোমার কি ভাব দেখছি? আর তুমি বিপন্ন হ’য়ে আমার নিকট শরণ নিতে এসেছ, পূর্ণব্রহ্ম! সে এমন বিপদই বা কি?

কৃষ্ণ । আপনার ভক্তা প্রমীলা আমাদের যজ্ঞীয়-অশ্ব ধারণ করেছে ; সখা ধনঞ্জয়, বীর বৃকোদর তার বাহুবলে পরাজিত হয়েছে । তাই আমরা আপনার নিকট প্রমীলা-বিজয়ের বর প্রার্থনা করতে এসেছি ।

শিব । হাঁ হে ! যে নিজের ভক্তকে বিনষ্ট করাতে পারে, সে কি পরের ভক্তকে বিনষ্ট করতে মায়া বোধ করে ? কপট ! তুমি যে কাপট্যে সুধবাকে সংহার করেছ, প্রমীলাকেও ত সেইরূপে পরাজিত বা বিনষ্ট করতে পার, অকারণ আমার নিকট আসবার আবশ্যক কি ? তবে ধনী ব্যক্তি যেমন অধীনস্থ লোককে বহুমূল্য ভূষণে ভূষিত ক'রে কৌশলে নিজেকেই ধনবান্ ব'লে পরিচয় দেয়, কৌশলি ! আজ তুমিও কি সেই ভাবের খেলা খেলতে এসেছ ? ইচ্ছাময় ! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হবেই হবে ; বাধা দিতে আমার মত শত শত শত্রুও সমর্থ হবে না । তবে আমার নিকট প্রমীলা-বিজয়ের বর চাওয়া বৃথা, কেন না, আমি প্রমীলাকে পার্থ-বিজয়ের বর প্রদান করেছি ।

অর্জুন । তবে পশুপতি, হতভাগ্য পাণ্ডবদের গতি কি হবে ?

শিব । স্বয়ং অগতির গতি যখন তোমাদের সহায়, স্বয়ং শ্রীপতিকে যখন তোমরা ভক্তি-ডোরে আবদ্ধ ক'রে রেখেছ, তখন আর গতির ভাবনা কি অর্জুন ? উনিই তোমাদের গতি করবেন । তোমরা যে তরীতে আরুঢ় আছ, তা' পরিত্যাগ ক'রে উডুপের দিকে ধাবিত হ'য়ো না—প্রতারণিত হবে । এ সব যা দেখছ, গুঁরই কৌশল, তুমি আমি উপলক্ষ মাত্র । যাহুকর যেমন শৃঙ্গলাবদ্ধ জন্তুকে নিয়ে আপন ইচ্ছামত নাচায়, উনিও তেমনি তোমাকে, আমাকে, এই অসীম বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে নিয়তি-শৃঙ্গলে আবদ্ধ ক'রে ইচ্ছামত চালাচ্ছেন । উনি হাসালেই আমরা হাসি, কাঁদালেই কাঁদি, জগতে যা কিছু ঘটনার রটনা দেখছ, সবই এই হরির খেলা ।

গীত ।

ভবের মূল সূত্রধার ! হরি বিশ্ব-নাটকের নাট্যকার ।

এ বিশ্ব-নাটক রচনার রচয়িতা ওই গুণাধার । .

এই জগত-জীব সেই নাটক-অভিনয়ের সবাই অভিনেতা,

যাকে সাজান সে তাই সাজে হে,—

প্রতি অঙ্কে গর্ভাঙ্কে ঐ ত্রিভঙ্গের মহিমা প্রচার ।

বীর করুণ হান্স আদি সর্ববিধ রসের আধার,

এই জগতে দেখ কেউ হাসে, কেউ কাঁদে, কেউ বা ক্রোধ করে হে,

যারে যা বলান সে তাই বলে হে,—

ভব-রঙ্গভূমে যথাক্রমে প্রবেশ প্রস্থান লেখেন সবার ।

কৃষ্ণ । শূলপানি, তবে কি অর্জুন হ'তে প্রমীলা-বিজয় হ'বে না ?

শিব । তুমি ইচ্ছা করলেই হবে। হাঁ হে, যে অর্জুনকে তুমি ত্রিদিবজয়ী করেছ, যে অর্জুনের নিকট এই ভোলাকে পরাজিত করেছ, সেই অর্জুনের দ্বারা কি সামান্য প্রমীলার পরাজয় সংঘটন করাতে পারবে না ?

কৃষ্ণ । আমার ইচ্ছায় হবে না, আপনি যদি কৃপা করেন, তবেই হবে ।

শিব । আচ্ছা হরি, আমি অর্জুনকে এই বর দিলাম, যখন প্রমীলা রক্ষণী-অঙ্গশূন্য হবে, তখন, অর্জুন প্রমীলা-বিজয়ে সমর্থ হবে । আমার যা' শক্তি, আমি তাই করলাম ; এখন হরি ! তোমার কাজ তুমি কর ।

কৃষ্ণ । আচ্ছা, আমি যে কোন উপায়ে হ'ক, তার নিকট হ'তে সে অস্ত্র গ্রহণ করব ।

নন্দী । ও কাজে তুমি অদ্বিতীয়, লোককে প্রবঞ্চনা করতে তোমার দ্বিতীয় আর নাই । হরি হে ! তোমাদের ইচ্ছা পূর্ণ হ'ল—অভাগা নন্দীর বাসনা পূর্ণ হ'ল কই ?

কৃষ্ণ । তোমার কি বাসনা, নন্দি ?

নন্দী । অনেক দিন হরহরির মিলিত রূপ দেখি নাই, আজ আমার সেইরূপ দেখবার সাধ হয়েছে । ভূতভাবন ! এ ভূতের আশা কি পূর্ণ হবে না ?

কৃষ্ণ । দিগম্বর ! নন্দী আমাদের মিলিত মূর্তি দেখবার বাসনা করেছে ; আহুন, আমরা ভক্তবাসনা পূর্ণ করি ।

[হরহরির মিলন]

নন্দী । ধৃত হ'লাম, আজ হরহরির মূর্তি দর্শন ক'রে জন্ম সার্থক হ'ল । নয়ন রে ! একবার নয়ন ভ'রে হরহরির মোহন মূর্তিখানি দেখে জন্মের সফলতা সম্পাদন কর । বদন, একবার উচ্চৈঃস্বরে “হরিহরি হরহর” ব'লে ডাক ।

শিব । এখন হরি ! আমি আপনার সাধনায় চল্লাম, তুমি স্বস্থানে যাও । চল দুর্গে ! আমার সঙ্গে চল । [হুর্গাসহ প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । মদনরতির দ্বারা প্রমীলার বাণ অপহরণ করাতে হবে । এখন তা'দিগকে স্মরণ করি ।

কাম ও রত্নির প্রবেশ ।

কাম । কেন প্রভো ! এমন সময়ে আমাদের আদ্যদিককে আহ্বান করলেন ?

কৃষ্ণ । দেখ, মদন, আজ তোমাদের ভাব দেখিয়ে প্রমীলার নিকট হ'তে শিবদত্ত অস্ত্র গ্রহণ করতে হবে, তবে প্রমীলা পার্থ-হস্তে পরাজিত হবে ।

কাম । আপনার আদেশ শিরোধার্য্য ।

কৃষ্ণ । তবে তোমরা যথাসময়ে উপস্থিত হ'য়ো, আমরা এখন যাই । চল সখা, এইবার জ্বামরা উপায় পেয়েছি । আশুতোষের যখন অনুমতি হয়েছে, তখন আর চিন্তা কি ? এইবার প্রমীলার বিজয় হবেই হবে ।

[অর্জুনসহ প্রস্থান ।

নন্দী । ব'ল মদনভায়া, বদনটা নীরব ক'রে রাখবে ? আজ দেখছি, তোমাদের ভাব-তরঙ্গে প্রমীলা-রাজ্য প্লাবিত হবে । তা' নন্দীকে একবার একটুখানি ভাব দেখাবে কি ?

কাম । তুমি কি করতে বল ?

নন্দী । নেচে নেচে একটা গান ।

কাম, রতি ।—

গীত ।

আমরা উভয়ে একত্রে রই ।

উভয়ের কথা উভয়ে জানি গো উভয়ে পৃথক্ নই ।

উভয়ের সুখে উভয়ে মগ্ন, উভয়ের দুঃখে উভয়ে ভগ্ন,

উভয়ের রোগে উভয়ে ক্লগ্ন, উভয়ের ব্যথা উভয়ে সই ।

উভয়ের প্রেমে উভয়ে মোহিত, উভয়ের রূপে উভয়ে শোভিত,

উভয়ের গুণে উভয়ে মিলিত, উভয়ের কথা উভয়ে কই ।

নন্দী । বাঃ ! বাঃ ! এম্নি ভাবে গেলে, তোমরা যাবামাত্রই কার্ঘ্যোদ্ধার । কোথায় থাকবে সংযম, আর কোথায় থাকবে বৈরাগ্য, সবই কাম-তরঙ্গে ভেসে চ'লে যাবে । এখন তোমরা স্বকাজে যাও, আমি উপর থেকে সমস্তই দেখব এখন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রণস্থল ।

[রণবাণ]

বেগে মানবকের প্রবেশ ।

মানবক । কি আপদ্ ! এ যুদ্ধটা কি আর থামবে না ? দেখতে দেখতে আবার বাজনা বেজে উঠছে । এই দেখ না, খানিক বাদেই মাগীগুলো সাঁ সাঁ করে ছুটে আসে । ঢের ঢের মাগী দেখেছি, কিন্তু এ দেশের মত এমন জবরদস্ত মাগী আর কোথাও দেখি নি । দেখতে অমন নধর-নাধর, প্রাণটা কিন্তু একেবারে মায়ামমতা-শূন্য ; বেটীদের যেন পাষাণে জন্ম ! মেয়ে মানুষ যে পুরুষ মানুষকে শাল তাড়া করে, দেখি নি ছেড়ে তা' কখন শুনিও নি ! বাজীর ভেতর থেকে যেমন আগুনের স্কুলিঙ্গ বেরোয়, বেটীদের হাত থেকে বাণগুলোও তেমনি সোঁ সোঁ করে ছুঁতে থাকে । আজ পুনর্বার যুদ্ধ । আজ আবার কত রকমের কৌশল দেখাবে-এখন । বেটীরা যখন যুদ্ধস্থলে আসে, তখন দেখলেই মনে হয় যেন, রাগে গর গর করছে । পাণ্ডবেরা হারাবে বলে কতই যুক্তি করছে, আমার মতে মাগীগুলোর এক-একটা পুরুষমানুষের সঙ্গে বিয়ে দিতে পারলে সকল আপদ্ মিটে যায় ! জুয়ান জুয়ান ছুঁড়ী—এখন ওদের তেজ কত ! ও তেজ কমাতে না পারলে, সহজে ঠাণ্ডা হবে না । বা'ই হ'ক্, আমি এখন স'রে পড়ি, এসে পড়লে মুষ্কিল বাধিয়ে দেবে ।

[নেপথ্যে নারীগণ]

নারীগণ । জয় প্রমীলার জয় ! জয় প্রমীলার জয় !

মানবক । ঐ বুঝি সব গর্জাচ্ছে ? কি সর্কনাশ ! যেখানে বজ্রের
ভয়, সেইখানেই কি বিদ্যুৎ হয় ? এখন আমি পালাই কোথা দিয়ে,
এসে পড়ল ব'লে !

নারীগণের প্রবেশ ।

নারী । কে তুমি ?

মানবক । আমি—আমি—

নারী । আমি কে, ভূত না মানুষ ?

মানবক । ভূতও নয়, মানুষও নয়, দুটোর মাঝামাঝি ব্রহ্মদৈত্য ।

নারী । তবে এখানে কেন, সেকুলবনে যাও ।

মানবক । থাম, আগে ক'জনের ঘাড় ভেঙে খাই, তবে ত যাৰ ।

নারী । তুমি কে, শীঘ্র পরিচয় দাও ।

মানবক । আমাকে ত তোরা অনেকবারই দেখেছিস গা ।

নারী । রণে না বনে ?

মানবক । দু-জায়গাতেই ।

নারী । এখন কি তুমি যুদ্ধার্থী ?

মানবক । নিশ্চয়, তা' না হ'লে রণস্থলে কেন ?

নারী । তবে প্রস্তুত হও !

মানবক । আগে যুদ্ধের প্রকারটা স্থির কর ।

নারী । তুমি কোন্ যুদ্ধে অগ্রসর হবে ? মুষ্টিযুদ্ধ ?

মানবক । তাতে আমি বড় তুষ্টি পাই না ।

নারী । ধনুযুদ্ধ ?

মানবক । ধনুযুদ্ধ আমার তনুতে সয় না ।

নারী । আচ্ছা, গদাযুদ্ধ ?

মানবক । গদাযুদ্ধে আমি সদা বিরত ।

নারী । ভাল, দ্বন্দ্বযুদ্ধ ?

মানবক । দ্বন্দ্বযুদ্ধ অন্ধকারেই ভাল লাগে ।

নারী । তবে কোন্ যুদ্ধ ?

মানবক । ভোজনযুদ্ধ । আয়, সকলে পাত ক'রে ব'সে যাই, দেখি, কে কাকে হারাতে পারে ।

নারী । তোমার উদরটা দেখলে, তোমাকে একজন ভোজন-বীর ব'লেই বোধ হয় বটে ! তা ঠাকুর, এখানে ত আর লুচি সন্দেশ নাই যে, তোমায় খাওয়াব ? তবে আমাদের সঙ্গে বাণ আছে ; এস, তাই না হয় গোটা কতক খাইয়ে দিই ! [মানবকের প্রতি ধনু উত্তোলন ।]

মানবক । মেরে ফেললে—বেটীরা রাক্ষসী—

[পলায়ন ।

নারী । চল, সকলে অগ্রসর হই ।

[নারীগণের প্রস্থান ।

যুদ্ধ করিতে করিতে সাত্যকি ও বাসন্তীর প্রবেশ ।

সাত্যকি । আবার আবার ধনু করিছ ধারণ,

বাসন্তী । ভূজঙ্গীরে নেহারিয়া মণ্ডুক যেমন ।

পলাইলে একবার জীবনের ভয়ে,

কোন্ লাজে পুনর্বার আসিলে সম্মুখে ?

সাত্যকি । পূর্ণ পরাক্রম তোরে দেখাব এবার,

মিটাইব এইবার রণ-তৃষ্ণা তোর ;

কিছুতেই নাহি আজ নিস্তার তোদের !

বাসন্তী । বলিতে না হয় লাজ কাপুরুষ তব ?

শুনিতে আমার কিম্বদন্তি ঘণা আসে মনে ।

পলাও প্রাণের ভয়ে শশকের প্রায়,

তথাপি এ হেন কথা নিঃসরে ও মুখে ?

নির্গজ্জ জগতে আর কারে বলি তবে ?

সাত্যকি । শিশুর চাকল্য যথা পতনের মূল,

রমণীর গর্ভ তথা মৃত্যুর কারণ ।

আম্র বামা, পুনর্বার বুঝি বাহুবল,

এইবার শেষ দেখা, শেষ আশা তোর ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

যুদ্ধ করিতে করিতে প্রমীলা ও কৃষ্ণসহ অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । ক্ষান্ত হ'য়ো না—পুনর্বার অগ্রসর হও ।

প্রমীলা । কেন অর্জুন ! আজ এত সাহস কেন, কৃষ্ণকে পেয়ে

নাকি ?

অর্জুন । অর্জুন আজ তোমাকে পূর্ণ-বিক্রম প্রদর্শন করাবে ।

প্রমীলা । কৃষ্ণ নিকটে ছিল না ব'লে এতক্ষণ বিক্রম ক'মে গেছে।
বুঝি ? ধিক্ পার্থ ! তোমার কথা শুনেও মনে ঘণা হয় । একবার
কাপুরুষের মত রণে ভঙ্গ দিয়ে প্রাণভয়ে উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন করেছে, তা'
বুঝি বিস্মৃত হয়েছ ?

কৃষ্ণ । জয়-পরাজয় যুদ্ধের নিয়ম । তাতে কি সখার গৌরবহানি
হয়েছে ?

প্রমীলা । নিজের জিনিষকে কে মন্দ বলে, হরি ? তোমার বীরবরা
সখা, প্রমীলার পরাক্রমে কাতর হ'য়ে প্রাণভয়ে কিরূপ ভাবে পলায়ন
করেছিল, তা' যদি দেখতে, তা' হ'লে এমন কথা কখনই বলতে না ।
আমি শুনেছিলাম, অর্জুন একজন বীরপুরুষ, কিন্তু সে যে এমন ভীক
অপেক্ষাও ভীকমতি, তা' আগে জানি নে । তা' জানলে কি, এমন
অযোগ্যদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে অস্বধারণ করি ? আগে বুঝতে

পারলে—পাণ্ডব যখন প্রমীলাকে প্রতিবন্ধিতায় আহ্বান করেছিল, তখন সবল ব্যক্তি যেমন দুর্ব্বলের কথা উপহাস জানে অগ্রাহ্য করে, আমিও তেমনি সে আহ্বানকে দুর্ব্বলের ক্ষীণ স্বর ভেবে অগ্রাহ্য ক’রে যজ্ঞীয় অশ্ব ছেড়ে দিতাম ।

কৃষ্ণ । প্রমীলা, তুমি কি মনে কর যে, পাণ্ডবগণ নিজ পরাক্রমে তোমার নিকট হ’তে অশ্বগ্রহণ করতে অসমর্থ ?

প্রমীলা । তুমি না থাকলে, একবার ছেড়ে আমি শতবার বলব, তারা অসমর্থ । পঞ্চপাণ্ডবের মধ্যে অর্জুনই প্রধান যোদ্ধা ব’লে শুনেছি ; সেই অর্জুনই যখন আমার সম্মুখে দণ্ডকালও অবস্থান করতে সমর্থ হয় নি, তখন কোন্ বীর আর প্রমীলার প্রতিযোগিতায় অগ্রসর হবে ?

কৃষ্ণ । পাণ্ডবেরা কি তবে আমার বলেই বলী ?

প্রমীলা । শুধু আমি কেন, জগতের সকলেই এ কথা ভাল জানে । ঘুড়ি যেমন সূত্রের বলেই আকাশে উড়ে, অর্জুনও তেমনি তোমার ভরসাতেই বিপক্ষসম্মুখে আগুয়ান হয় । সূত্র ছিন্ন হ’লে ঘুড়ির যেমন মৃত্তিকায় পতন অবশ্যজ্ঞাবী, আমি বেশ বলতে পারি, তোমার সাহায্য না পেয়ে অর্জুনেরও ঠিক সেই দশা । অপক্ষপাতে বল দেখি হরি, তোমার সখা তোমার বিনা সহায়তায় কোন্ মহাযুদ্ধে জয়লাভ করেছে ?

কৃষ্ণ । তুমি যদি তেমন ভাব’, তা’ হ’লে তুমিও বল দেখি, জগতে দৈববল না পেলে কে বিজয়ী হয় ?

প্রমীলা । তা’ ব’লে তোমার মত কোন্ দেবতা এসে অর্জুনের শ্রায় ভক্তের রথের অশ্বচালনা করে ? স্মরণ ক’রে দেখ দেখি, তোমার সম্মুখে অর্জুনের কি সঙ্কট উপস্থিত হয়েছিল ? কেবল তোমার কৌশলেই বন্ধু তোমার সে যাত্রায় জীবনরক্ষায় সমর্থ হয়েছিল ।

কৃষ্ণ । তবে তুমি বলতে চাও, অর্জুন বীর নয় ?

প্রমীলা । বীরত্বের পরিচয় যতক্ষণ না প্রত্যক্ষ করব, ততক্ষণ তাই বলব ।

অর্জুন । আমি যে যে বীরত্ব দেখিয়েছি, সে কি তবে ভোজবাজি ?

প্রমীলা । প্রমীলা এখন সেই ভেবেই সন্দেহ করে যে, তুমি সেই পার্থ কি না ? যে পার্থ বীরশ্রেষ্ঠ ভীষ্মকে শর-শয্যায় শায়িত করেছে, সেই পার্থের বাহুবল যখন এত ক্ষীণ, তা' ভাবলে যথার্থই মনে হয়, কুরুক্ষেত্রে বুঝি একটা ভোজবাজীই হয়েছিল । অথবা পক্ষীর কলহের জ্বায় কোন একটা সামান্য কাণ্ডের সংঘটনা হয়েছিল ।

অর্জুন । প্রমীলা, তুমি একবার জয়লাভ ক'রেই স্থির করেছ যে, পাণ্ডববিজয়ী হ'লে ; কিন্তু সে ধারণা তোমার ভ্রম, অর্জুন এখনও ধরাশায়ী হয় নি ।

প্রমীলা । আমি বলি, তোমার ধরাশায়ী হওয়া আর একপভাবে দাঁড়িয়ে থাকা একই কথা । তুমি কোন্ বলে যে, কুবেরকে জয় করেছিলে, কোন্ শক্তিতে যে, দেবগণকে পরাজিত করেছ, তা' আমি কিছুই বুঝতে পারি না । তবে বুঝি এই, [কৃষ্ণকে দেখাইয়া] ইনিই তোমার জয়ের মূল ।

কৃষ্ণ । প্রমীলা, সখা হয় ত একবার নিয়তির বশে পরাজিত হয়েছে, তা' ব'লে মনেও ক'রো না যে, তুমি পাণ্ডবের অস্বধারণ ক'রে রাখতে সমর্থ হবে । যে যতই বীরত্ব দেখাক, যে যতই শক্ততা করুক, পাণ্ডবের অশ্বমেধ পূর্ণ হবেই হবে ।

প্রমীলা । পূর্ণব্রহ্ম ভগবান্, তুমি স্বয়ং যখন তাদের অন্তঃসহায়, তখন অশ্ব না হ'লেই বা ক্রতি কি ? পাণ্ডবেরা যখন বিশ্বময়কে সখ্যতা-পাশে আবদ্ধ ক'রে রেখেছে, তখন একটা ছেড়ে শত অশ্বের অভাব

ঘটুক না কেন, যজ্ঞ পূর্ণ হবেই হবে, এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি। হরি হে! পাণ্ডবেরা সখ্যভাবে তোমাকে যেদিন লাভ করেছে, সেইদিনই যে ওদের সকল যজ্ঞ পূর্ণ হয়েছে। তবে ওরা ব্রাহ্ম, তাই তা' না বুঝতে পেরে শুধু কষ্টভোগ করবার জ্ঞান ছার অশ্বমেধের অনুষ্ঠান করেছে। বীজ অঙ্কুরিত হবে ব'লে লোক ক্ষেত্রে চাষ দেয়, কিন্তু সেই ক্ষেত্রে যদি আপনা হ'তেই বৃক্ষ উৎপন্ন হ'য়ে-ফল প্রদান করে, তবে তাতে আর চাষ দেবার আবশ্যক কি? রাধাকান্ত! যে ফলের আশায় লোক যজ্ঞ করে, সেই ফল ছেড়ে, ফলদাতা! বৃক্ষকে যে পাণ্ডবেরা ঘরে ব'সে লাভ করেছে, তখন ওদের আর কোন্ ফলের—কোন্ পুণ্যের অভাব আছে?

অৰ্জুন। প্রমীলা, এখন বল, তুমি সহমানে অশ্ব প্রত্যর্পণ করতে প্রস্তুত আছ কি না?

প্রমীলা। তুমি যদি প্রমীলার নিকট ভিক্ষা চাও, তা' হ'লে পারি, নচেৎ নয়। তোমাদের একটু গুণ গাইলাম ব'লে কি তুমি ভাব যে, প্রমীলা ভীত হয়েছে? অবোধ অৰ্জুন! তুমি কৃষ্ণকে পেয়ে মনে করেছ—এইবার আমাকে পরাজিত করবে, কিন্তু তোমার ও আশা এখনি আকাশকুসুমের পরিণত হবে। নদী যখন শাস্ত থাকে, তখন একটি ক্ষুদ্র ভেলাও তাতে ভাসমান হ'তে পারে; কিন্তু যখন তরঙ্গপূর্ণ হয়, তখন বৃহৎ বৃহৎ তরঙ্গীও জলমগ্ন হ'য়ে যায়। প্রমীলা এখন শাস্ত মুর্তিতে তোমার সঙ্গে বাক্যালাপ করছে, তাই তুমি এখনও স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পেরেছ; কিন্তু যখন পূর্ণতেজে অবতীর্ণ হবে, তখন পার্থ, প্রমীলার সে বেগ রোধ করতে তোমার মত অৰ্জুনও সমর্থ হবে না।

অৰ্জুন। আজ অৰ্জুনের হস্তে তোমার ও দর্প চূর্ণ হবেই হবে।

প্রমীলা। হাসি পায়—অৰ্জুন, তোমার কথা শুনলে বথার্থই আমার

হাসি পায় । তুমি কোন্ লজ্জায় এমন ঘৃণিত মুখে এরূপ কথা উচ্চারণ করছ ? প্রমীলা এখনও অস্বহীনা হয় নি ; প্রমীলার দেহ-শক্তি এখনও অক্ষুণ্ণ অটুটভাবে বর্তমান আছে ।

কৃষ্ণ । একবার তুমি জয়ী হয়েছ, এইবার সখা জয়ী হবে ।

প্রমীলা । তোমার ইচ্ছা যদি তাই হয়, তবে তাতে আশ্চর্য্য কি ! কিন্তু হরি, তোমরা যে এইভাবে প্রমীলাকে পরাজিত করবে, তা' মনেও ক'রো না ।

অৰ্জ্জুন । আচ্ছা, অগ্রসর হও, এইবার আমাদের শেষ-পরীক্ষা ।

প্রমীলা । প্রমীলা প্রস্তুতই আছে, তুমি যথাশক্তি অস্ত্র বর্ষণ কর ।

[যুদ্ধ ও অৰ্জ্জুনের বাণ ছেদন]

প্রমীলা । কি অৰ্জ্জুন ! আবার যে তোমার বাণ ব্যর্থ হ'য়ে গেল ?

অৰ্জ্জুন । পুনরায় অস্ত্র গ্রহণ করলাম, এই অস্ত্রে তোমার পরাজয় অবশ্যম্ভাবী ।

প্রমীলা । শারদীয় মেঘাড়ম্বরের ছায় তোমার ও অসার গর্জন । কৃষ্ণ, তোমার সখাকে শক্তি দাও, তা' না হ'লে আর একমুহূর্ত্তও প্রমীলার সম্মুখে অবস্থান করতে পারবে না ।

কৃষ্ণ । তুমি যদি সখাকে আমার বলেই বলী বোধ কর, তা' হ'লে আমি অগ্রত্বে চ'লে যাই, তোমরা উভয়ে যুদ্ধ কর । [প্রস্থান ।

প্রমীলা । আচ্ছা পার্থ, আবার এস । [উভয়ের যুদ্ধ]

গান করিতে করিতে কাম ও রত্নির প্রবেশ ।

কাম, রতি ।— গীত ।

(কত) গোপনে রাশিবি কথা ।

অতীতের স্মৃতি বর্তমান সহ

মরমে রয়েছে গাঁথা ॥

(আজ) পেয়েছি যখন, পরাগরতন,

দেখাব পরাগে ব্যথা ।

কহিব সাদরে, ছুটি করে ধ'রে,

এই কি প্রণয়-প্রথা ।

মনে কি পড়ে না, সে সুখ-যামিনী,

পুরাণ-কাহিনী যথা ।

কহ দেখি শুনি, কুশল বারতা,

এতদিন ছিলে কোথা ।

গোপালের প্রবেশ ।

গোপাল । দিদি, দিদি, তুমি একটু সাবধানে যুদ্ধ কর ।

প্রমীলা । গোপাল, গোপাল, তুই কেন রণস্থলে এলি, ভাই ?

গোপাল । তোমাকে সতর্ক ক'রে দেবার জন্ত । আজ তোমাকে হারাবে ব'লে শত্রুরা অনেক আয়োজন করেছে ; তুমি একটু সতর্ক হ'য়ে যুদ্ধ কর ।

প্রমীলা । তুই রণস্থল হ'তে অন্তরে যা । তোর কোমল দেহে অস্ত্র লাগলে প্রমাদ ঘটবে ।

গোপাল । না দিদি, আমি এইখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তোমাদের যুদ্ধ দেখব । পাণ্ডবেরা যাতে তোমার অনিষ্ট করতে না পারে, আমি তাই করব ।

প্রমীলা । না গোপাল, তুই এখান হ'তে যা । স্ত্রীত্ব বাণ এসে তোর গায়ে লাগলে তুই প্রাণে বাঁচবি না । গোপাল রে ! তোর একটু কষ্ট দেখলেও আমার প্রাণে বড় ব্যথা লাগে ।

গোপাল । দিদি, তুমি আমার ভাবনা ভাবছ, আমি তোমার ভাবনা ভাবছি । আমি তোমাকে এমন চক্রের মধ্যে একা ফেলে যাব

না। ভয় কি দিদি, বাণ লেগে আমার প্রাণ যাবে জগতে এমন বাণ কি আছে? [স্বগত] এ জগতে যারা পঞ্চবাণে বিদ্ধ হয়, আমিই যে তা'দিগকে নির্বাণ ক'রে দিই। তবে বাণকে আমার ভয় কি? [প্রমীলার প্রতি] দিদি, তুমি আমার জন্তে ভেবো না; রণে কি বাণে আমার মৃত্যু নাই।

প্রমীলা। তোর দেহে ত ব্যথাও লাগবে?

গোপাল। সে ব্যথার চেয়ে তুমি যদি বিপদে প'ড়ে গোপাল গোপাল ব'লে ডাক, আমি তাতে বরং অধিক ব্যথা পাব। দেখ দিদি, আমি যতক্ষণ কাছে থাকব, ততক্ষণ বিজয়-লক্ষ্মী তোমার কাছে বাধা থাকবে। ওরা যত চেষ্টা, যত কৌশলই করুক, সব বিফল হ'য়ে যাবে।

অর্জুন। যুদ্ধের সময়ে এসে বাধা দিতে লাগলে, বালক, কে তুমি?

গোপাল। তুমি এখন আমার চিন্তে পারবে না।

অর্জুন। যদি জীবনের আশা কর, তবে যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ ক'রে এখনই চ'লে যাও।

গোপাল। তা' হ'লেই, তোমরা আমার দিদিকে কাপট্যে হারিয়ে দাও, নয়? দেখ অর্জুন, আমি তোমাদের সব অভিসন্ধি জানতে পেরেছি। তুমি মনে করেছ, তোমাদের ক্লেশ আছে, দিদির কেউ নাই, দিদির আমি আছি।

অর্জুন। একেই বাল্যস্বভাব বলে। বালক, তোমায় এখনও বলছি, রণস্থল হ'তে প্রতিগমন কর। নচেৎ তোমার দিদির সঙ্গে তোমারও জীবন-লীলা শেষ হবে।

গোপাল। বল কি অর্জুন, তুমি এত ক্ষমতা ধর? তবে একবার দিদির ভয়ে যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ ক'রে পালিয়ে গেছলে কেন? ক্লেশকে পেয়ে জোর হয়েছে, নয়? তবু ভাল।

প্রমীলা। অর্জুন, বালকের সঙ্গে বাগাড়ম্বর কেন? এখনি তোমার বিক্রম বোঝা যাবে। গোপাল, তুই ঘরে যা, আমি এখনি যুদ্ধ জয় ক'রে গিয়ে তোকে কোলে নিয়ে আদর করব।

গোপাল। তুমি যুদ্ধের সময় অতৃদিকে চেয়ো না।

প্রমীলা। তা' আর তোকে ব'লে দিতে হবে না।

গোপাল। দেখ দেখি, ঐ যে দুজন ওখানে নেচে গান করছিল, তুমি ওদিকে বিশ্বাস ক'রো না। ওরা শত্রুপক্ষের লোক। আমি তবে এখন যাই, তুমি অর্জুনকে হারিয়ে দিয়ে এখনি ফিরে এস।

[প্রস্থান।

অর্জুন। এস প্রমীলা, আবার তোমার বাহুবল পরীক্ষা করি।

প্রমীলা। প্রতিবারেই ত পরাজিত হচ্ছ, তবু তোমার লজ্জা নাই? এইবার তোমাকে প্রাণ হারাতে হবে।

[যুদ্ধ ও অর্জুনের মুর্ছা।]

কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। একি! একি! সখা আমার মুচ্ছিত হ'য়ে পড়েছে। সখা! সখা! ভয় নাই।

প্রমীলা। কি হরি, এবার তোমার সখার দশা কি হ'ল? এই যে তোমার সখা এত আশ্বালন করেছিল, এখন সে সব কোথায় গেল? তুমি না থাকলেই ত এতক্ষণ তোমার সখাকে গতাস্থ হ'তে হ'ত। এখন বল, কেশব, পাণ্ডবেরা পরাজিত হ'ল কি না?

কৃষ্ণ। সখা মুচ্ছিত হয়েছে বটে, আমি ত আছি? এস, আজ পাণ্ডবের হ'য়ে আমিই তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করব।

প্রমীলা। এত ক'রে তোমার সখাকে রক্ষা কর, তবুও বল, সখা নিজের বলে বলা। যেই অর্জুন মুর্ছাগত হয়েছে, তুমি অমনি কোথা

থেকে সখা সখা ক'রে ছুটে এসেছ, পাছে কোন বিপদ ঘটে । নারায়ণ ! প্রমীলা তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে অভিলাষিনী নয় . আমি বরং অর্জুনের মূর্ছা ভঙ্গ না হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা করছি, তুমি তোমার সখার চৈতন্য সম্পাদন কর ।

কৃষ্ণ । আমি যখন পাণ্ডবপক্ষে, তখন আমাকে যদি জয় করতে না পার, তবে তোমার পাণ্ডব-বিজয় অসম্পূর্ণ । আর যদি আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে শঙ্কা বোধ কর, তা' হ'লে স্বয়ং তুমি পরাজিত ।

প্রমীলা । মুরারি, তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে প্রমীলা অনিচ্ছুক হ'লেও তুমি যখন পাণ্ডবের হ'য়ে এরূপ ভাবে আমাকে যুদ্ধে আহ্বান করছ, তখন অবশ্যই আমি যুদ্ধ করব । তুমি মনেও ভেবো না যে, প্রমীলা তোমার কথায় ভীত হ'য়ে পাণ্ডবের নিকট পরাজয় স্বীকার করবে । আমি পুনর্বার অস্ত্রধারণ করলাম, তুমিও সশস্ত্র হও ।

ভক্তদাসের প্রবেশ ।

ভক্তদাস । থাম থাম প্রমীলা, যদি যুদ্ধই করবে, তবে আমার কথা শোন । তুমি যে অস্ত্র ধারণ করেছ, এর সঙ্গে যুদ্ধ করতে হ'লে ও অস্ত্রে কোন কাজ হবে না । হা অজ্ঞানে ! কার সঙ্গে যুদ্ধ করতে কি বাণ ধারণ করেছ ? ও বাণে কি এই নির্ঝাঁগদাতাকে জয় করা যায় ? দূর ক'রে টেনে ফেলে দাও ; ওগুলো এখন অপদার্থ । সংযত হ'য়ে জ্ঞান ধনুঃ ধারণ ক'রে ভক্তি-বাণ আরোপ কর । সেই বাণের মুখে প্রেম-পাশ রেখে দিয়ে কর্মশক্তি প্রয়োগে শ্রীনাথের পায়ের উদ্দেশে লক্ষ্য কর । প্রমীলা, আর কিছু করতে হবে না, তা' হ'লেই উনি পরাজিত হ'য়ে তোমার নিকট চিরবাঁধা পড়বেন । সাধকের সাধন-রণে ভক্তি-বলী এঁকে জয় ক'রে থাকেন ; তা' না হ'লে তুমি ব্রহ্মাস্ত্র, রুদ্রাস্ত্র নিক্ষেপ ক'রেও এঁকে একপদ সরাতে পারবে না । যে বজ্রাস্ত্রে লোকের মৃত্যু

অনিবার্য, সেই বজ্রাঙ্ক এঁর পদে উনপঞ্চাশ ভাগে বিভক্ত হ'য়ে বিলীন রয়েছে ; তোমার ত এ সব তুচ্ছ অস্ত্র ।

কৃষ্ণ । কি প্রমীলা, নীরব হ'য়ে রইলে যে ?

প্রমীলা । তা' ব'লে ভীত হই নি ?

ভক্তদাস । ভয় করলে চলবে না । এঁকে সাধন-রণে আনতে গেলে ভয়কে হৃদয় হ'তে দূরীভূত ক'রে সেই স্থানে বিশ্বাসকে বসাতে হবে । মনে বিশ্বাস থাকলে জয় হবেই হবে ! যারা বিশ্বাসী, যারা সহিষ্ণু, তারা বিশ্বজয়ী । যুদ্ধ করতে করতে যখন তোমার প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হবে, তখন কেবল সহিষ্ণুতা অবলম্বন ক'রো ; আর সংযত হ'য়ে “প্রেমে কৃষ্ণ জেতা যায়” এই বিশ্বাসকে হৃদয়ে ধারণ ক'রো ; তা' হ'লে আর তোমার কোন ভয়ই থাকবে না । প্রমীলা, এ যুদ্ধে অনেকেই জয়লাভ করে, কিন্তু সে যুদ্ধে কেউ সহজে জয়ী হ'তে পারে না—যে পারে, জগতে সেই-ই ধন্য, সেই-ই প্রকৃত বিজয়ী-পদবাচ্য ।

কৃষ্ণ । ভক্তদাস, তুমি আমাদের হ'য়েও প্রমীলার পক্ষ অবলম্বন করলে ?

ভক্তদাস । হরি হে ! তোমার পক্ষ ছেড়ে কে বিপক্ষে যায় ? এতদিন কৃষ্ণপক্ষ থেকেও যখন আমার অজ্ঞানের কৃষ্ণপক্ষ ঘুচল না, তখন দেখছি হরি, বিপক্ষের সঙ্গে পক্ষতা ক'রে যদি সে পক্ষ ঘুচাতে পারি ! তবে কোকিল কাকের দলে গেলেও সে যেমন কুহু ভুলে না, প্রমীলার পক্ষে গেলেও আমি তেমনি কৃষ্ণবুলি ভুলব না ।

কৃষ্ণ । তা' হ'লেও এমন ক'রে কি বিপক্ষকে সন্ধান ব'লে দেওয়া উচিত ?

ভক্তদাস । আমি ত তোমার সখার পরাজয়ের সন্ধান বলি নে, হরি, আর তার আমি জানিই বা কি ? তবে যাতে তোমাকে জেতা যায়,

আমি কেবল তারই সন্ধান ব'লে দিছি। মুকুন্দ হে ! এ ভাবে প্রমীলাও তোমার যেমন, আমিও যে তেমন ।

কৃষ্ণ । প্রমীলা, তবে প্রস্তুত হও ।

প্রমীলা । এস হরি, আমি ত প্রস্তুত হ'য়েই আছি ।

ভক্তদাস । থাম, তবে আমি আগে স'রে যাই । এমন মরণ-আনারণ থেকে দূরে থাকাই ভাল । [প্রস্থান ।

[কৃষ্ণ ও প্রমীলার যুদ্ধ ।]

প্রমীলা । এই দেখ মুরারি, তোমার বাণ ছেদন করলাম ।

কৃষ্ণ । আচ্ছা, আমি অগ্নাস্ত্র গ্রহণ করলাম ।

[উভয়ের পুনরায় যুদ্ধ ।]

প্রমীলা । কেমন হরি, এইবার নিরস্ত্র করেছি ।

কৃষ্ণ । হাঁ প্রমীলা, এইবার আমি পরাজিত হয়েছি ।

প্রমীলা । শুধু পরাজিত হয়েছি বল্লেই ছাড়ব না, আমি তোমাকে বাঁধব ।

[প্রমীলা কর্তৃক কৃষ্ণের বন্ধন ।]

কৃষ্ণ । প্রমীলা, তবে তুমি আমায় বাঁধবে ?

ভক্তদাসের প্রবেশ ।

ভক্তদাস । এই যে বাঁধা পড়েছে । কিন্তু এ বাঁধা ত সে বাঁধা নয়, এ যে বাহু বাঁধা । প্রমীলা, তুমি পেরেও পারলে না ; হাত না বেঁধে যদি গুঁর ঐ পা দুটো বাঁধতে পারতে, তা' হ'লে উনি তোমার কাছে চিরতরে বাঁধা প'ড়ে যেতেন ; তাতে বরং কাজ হ'ত । তা' নইলে অভাগিনি ! যিনি জীবের ভব-বাঁধা মোচন করেন, তিনি কি তোমার এই সামান্য বাঁধায় বাঁধা পড়েন ? এ বাঁধায় কি আমাদের নীলমণিকে বাঁধা যায় ?

গীত ।

হায় ! এ বাধায় বাধা যায় কি নীলমণি !

বেঁধেছে শঙ্করের শিরোমণি ।

হরস্ত গোপাল ব'লে, বাধিত উদ্বলে,

ভাসে হনয়ন-জলে, যশোদা জননী ;—

সে ব্রহ্মসনাতনে, বাঁধিতে বন্ধনে

পায় কি বুদ্ধিহীনা স্মণি ।

অচলা ভক্তি-ফাঁদে, প্রেমরজ্জ্বতে বাঁধে,

যে জন শ্যামচাঁদের চরণ দুখানি :—

স্মরণ কীর্তন, যে করে পাদসেবন

বাঁধে সে ভবতারণ তখনি ।

প্রমীলা । কেমন কৃষ্ণ ! এবার পাণ্ডবেরা পরাজিত ব'লে স্বীকার
কর কি না ?

কৃষ্ণ । হাঁ, প্রমীলা, এইবার আমি স্বীকার করলাম ।

প্রমীলা । আমিও তবে গৃহে চললাম ।

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । ভক্তদাস, আমার বাধন খুলে দাও ।

ভক্তদাস । থাক্ হরি, আর একটু থাক্ ।

কৃষ্ণ । আমার হাতে বড় লাগ্ছে ।

ভক্তদাস । এই অল্পক্ষণেই এত লাগ্ছে ? হরি হে ! তুমি এই
সামান্য বাঁধাতেই এত কাতর হ'য়ে পড়েছ, কিন্তু জীবকে এর চেয়েও যে
এক কঠিন বন্ধনে চিরকাল বন্ধন ক'রে রাখ ! বোঝ দেখি ! তারা
আজীবনটা তা' হ'লে কত যন্ত্রণা ভোগ করে ? কই মাধব, তাতে ত
তোমার প্রাণে কিছুমাত্র মায়্য হয় না ! বাঁধাহারি ! এইবার হাতে

পেয়েছি, আগে স্বীকার কর, ভক্তদাসকে সেই বন্ধন হ'তে মুক্ত করবে ? তা' হ'লে আমি তোমার বন্ধন মোচন ক'রে দেবো। নচেৎ বাঁধায় যে কি কষ্ট নিজে আরও কিছুক্ষণ ভাল ক'রে বুঝে নাও ।

কৃষ্ণ । ভক্তদাস, আমি আর বাঁধার ভার বহন করতে পারছি না ।

ভক্তদাস । আর আমরা যে জন্মজন্মান্তর বহন ক'রে আসছি, হরি ! পর ব'লে আমাদের মাথায় বাঁধা চাপাতে তুমি ত কিছুমাত্র কাতর হও না । বংশীধারি ! তোমার মত আকুল হ'য়ে আমরাও যখন “বাঁধাহারি হে ! বাঁধা ঘুচাও, বাঁধা ঘুচাও” বলে কাতরকণ্ঠে চীৎকার করি, কই শ্রীকণ্ঠ ! আমাদের সে কাতরোক্তিতে ত' তখন তুমি একবারও কর্ণপাত কর না । দয়াময় ! জগতে সে বাঁধার চেয়ে কি শাস্তি আর আছে ? তাই মা যশোদা তোমাকে নিজের শাস্তি জানাবার জন্ত কৌশল ক'রে তোমার করবন্ধন করতেন । ভাবতেন যে, গোপাল যদি বাঁধার শাস্তি নিজে জানতে পারে, তা' হ'লে বোধ হয়, সে আর কারেও কখন সংসার-বন্ধনে ফেলবে না । আমিও বলি, সর্প বিষের জ্বালা নিজে জানতে পারলে বোধ হয়, সে অপরকে কখন দংশন করে না ।

কৃষ্ণ । ভক্তদাস, তুমি শীঘ্র আমার বন্ধন মোচন ক'রে দাও, আমি সখার চৈতন্ত সম্পাদন করি ।

ভক্তদাস । তবে এস হরি ! তোমার বন্ধন মোচন করি । কমল-লোচন ! আমার এইমাত্র নিবেদন, স্বরূপায় আমাকেও এই রকম দারুণ ভববন্ধন হ'তে মুক্ত ক'রো । [কৃষ্ণের বন্ধন মোচন]

কৃষ্ণ । ভক্তদাস, অনেকক্ষণ হ'ল সখা মূর্ছাগত হয়েছে, এখনও চৈতন্ত হচ্ছে না কেন ?

ভক্তদাস । চৈতন্তময় ! তুমি একবার সখা সখা ব'লে ডাক, তা' হ'লেই ওঁর চৈতন্ত হবে-এখন ।

কৃষ্ণ । সখা ! সখা ! এখনও কি মুচ্ছাভঙ্গ হয় নি ?

অৰ্জুন । [মুচ্ছাস্তে উখিত হইয়া] সখা ! সখা ! একি হ'ল ভাই !
আমরা এত ক'রেও প্রমীলাকে বিজয় করতে পারলাম না ! তোমার
সাক্ষাতেই সে আমাকে মুচ্ছিত ক'রে দিলে ? বুঝলাম, ভাই ! আমরা
নিজেই অভাগ্য, সবই আমাদের ভাগ্যের দোষ !

কৃষ্ণ । সখা, তুমি মুচ্ছাপন্ন হ'লে আমিও তার সঙ্গে অনেকক্ষণ
যুদ্ধ করেছিলাম, সে আমাকেও পরাস্ত ক'রে আমার হস্তদ্বয় বন্ধন
করেছিল । ভক্তদাস এত বন্ধন মুক্ত করলে ।

অৰ্জুন । নারায়ণ, প্রমীলা কি এতই বীর্যবতী যে, সে তোমাকেও
পরাস্ত করলে ?

ভক্তদাস । সেজদাদা, প্রমীলা কি বাহুবলে এঁকে পরাজিত বা
বন্দী করতে পেরেছে ? সবই ভক্তি-বলে করেছে ! আমরা ভাবি, ইনি
আমাদের কাছেই বাঁধা পড়েছেন, এখন বুঝে নাও, ইনি সকলের
কাছেই বাঁধা পড়েন । যে বাঁধতে জানে, সেই-ই এঁকে বেঁধে রাখে ।

অৰ্জুন । এই ত সখা, আমরা যত কৌশল করলাম, সবই বিফল
হ'ল ! এখন উপায় ?

কৃষ্ণ । প্রমীলা যুদ্ধে এমন উন্নতা হয়েছিল যে, কাম-রতির মনো-
মোহন নৃত্যগীতেও তাকে বিন্দুমাত্র চঞ্চল করতে পারে নি । যতক্ষণ
তার নিকট রক্ষিণী অস্ত্র বিগ্ৰহমান থাকবে, ততক্ষণ সে অজেয়া । এখন
চল, সকলে মিলে আর একটা যুক্তি স্থির করি গে ।

[সকলের প্রস্থান ।

যুদ্ধ করিতে করিতে ভীম ও বীরার প্রবেশ ।

বীরা । ধিক্ বৃকোদর ! ধিক্ তোমাকে ! তুমি একবার পরা-

জিত হ'য়ে, মুখে কলঙ্কের কালি মেখে পালিয়ে গেলে, পুনর্বার কোন লজ্জায় অগ্রসর হয়েছ ?

ভীম । পালিয়ে যাই নাই, একটু শৈথিল্য প্রকাশ ক'রে তোর বুদ্ধিটা দেখছিলাম । এবার আর তোদের কিছুতেই নিস্তার নাই । মেঘমুক্ত রবি যেমন দিগুণ তেজে উদ্ভিত হয়, এবার আমিও তেমনি পূর্ণ পরাক্রমে অগ্রসর হয়েছি । রবির উদয়ে তারাগণ যেমন একে একে অদৃশ্য হয়, আমার এই গদার আঘাতে তোরাও তেমনি একে একে ধরাশয্যা অবলম্বন করবি ।

বীরা । আবার সেইরূপ আড়ম্বর, সেইরূপ অসার দর্প ? বুঝলাম, ভীম, তোমরা নিতান্ত নিল্লজ্জ । তুমি যেরূপ ভয়ে পলায়ন করেছিলে, অগ্নি কেউ হ'লে এমন ঘণিত মুখ আমার কাছে দেখাতেও লজ্জিত হ'ত । তোমাদের হৃদয়ে যদি বীরত্বাভিমানের লেশমাত্র বিद्यমান থাকে, তা' হ'লে তোমরা আমাদের হস্তে যেরূপ অপমান ভোগ করেছ, তা'তে তুষানল করাই তোমাদের উচিত ছিল ।

ভীম । রসনা সংঘত ক'রে কথা বল, অঙ্গনে । জানিস্, ভীম-মহোদ্বিগ্নের নিকট তুই একটা ক্ষুদ্র বুদ্ধি মাত্র ।

বীরা । তা' ত একবার ভালরূপেই পরীক্ষিত হয়েছে, তত্রাচ নিতান্ত অপত্রপের মত অসার আশ্বালন করতে তোমার কি লজ্জা করছে না ? কয়লাকে সহস্রবার ধৌত করলেও যেমন তার মালিগা যায় না, তুমি সহস্রবার পরাজিত হ'লেও তেমনি আত্মপ্রাণাঘাত করতে ছাড়বে না, কেন না, ওটা তোমার স্বভাব ; তবে প্রজ্বলিত অনলে ভস্মীভূত করলে কয়লার মলিনতা বিদূরিত হয়, এইবার আমার অস্ত্রে জীবন বিসর্জন দিয়ে তোমার সকল আশ্বালন ঘুচে যাবে ।

ভীম । হাসবার কথা ; মৃত্যুকালে লোকের এমনি অহঙ্কারই বাড়ে

বটে। দুর্ভবনীতে! একবার বৃকোদরকে জয় করেছি, ব'লে কি ভাবিস্ যে, এবারে তুই জীবিত প্রাণে গৃহে যাবি ?

বীরা। কথায় আবশ্যক কি ? অগ্রসর হও।

ভীম। তবে আপনার জীবন রক্ষা কর্। [বীরাসহ পুনর্যুদ্ধ]

বীরা। কি ভীম, এখনও জয়ের আশা কর ?

ভীম। এক কলসী জল উত্তোলনে কি মহাসাগর শুষ্ক হয় ? আবার আয়, ভীমের দেহে এখনও অনেক শক্তি সঞ্চিত আছে।

[যুদ্ধ ও ভীমের পলায়ন।

বীরা। যাও বৃকোদর, ঘৃণিত প্রাণ নিয়ে পলায়ন কর। যাই, প্রমীলাকে বিজয়-সংবাদ প্রদান করি গে। [প্রস্থান।

ভীমের পুনঃ প্রবেশ।

ভীম। কি লজ্জা, কি ঘৃণা, আমি অবলা-হস্তে দুইবারই পরাজিত হ'লাম! দুর্বল রমণী আমার বীর-গর্ব খর্ব করলে? আমি এ ঘৃণিত জীবন নিয়ে কেমন ক'রে হস্তিনায় ফিরে যাব? চক্রহীন সর্পের মত কেমন ক'রে বীর-সাজে বিচরণ করব? হায় রে, ! ভীমের অদৃষ্টে শেষে এত কলঙ্কও ছিল! [আধোবদন]

অদূরে কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। বৃকোদর পরাজিত হ'য়ে লজ্জায় আধোবদন হ'য়ে আছে। রমণী-হস্তে লাঞ্চিত হয়েছে, এই অভিমানে ওর হৃদয় ক্ষোভে পরিপূর্ণ হয়েছে। যাই, সাহসনা দিই। [নিকটবর্তী হইয়া] মধ্যমদাদা, এখানে একরূপ বিরসবদনে দাঁড়িয়ে কেন ?

ভীম। কৃষ্ণ রে! কি করলি, কি করলি, ভীমের তেজোগর্ব আজ চিরতরে অতল সাগরে ডুবিয়ে দিলি! বত্মার প্রবল বেগ বালির বাঁধে

নিরোধ করলি? অনলের প্রচণ্ড শিখা বস্ত্র-আবরণে নির্বাণ করলি? দুর্বল রমণীর হস্তে এত অপমান! ওরে! এর চেয়ে আমাদের মৃত্যু হ'ল না কেন? এমন ঘৃণিত জীবনের চেয়ে মৃত্যু যে পরম মঙ্গল। কৃষ্ণ রে! আজীবন বীরত্ব-সাধনের কি এই পরিণাম? তোর আশ্রমে থেকে কি পাণ্ডবের এই গৌরব? এমন ঘৃণিত মুখ আমি কেমন ক'রে জনসমাজে প্রকাশ করব? ওরে! জগতে কে আর পাণ্ডবকে বীর ব'লে মাগ্ন্য করবে?

কৃষ্ণ। দাদা, শাস্ত হও।

ভীম। আর কি ক'রে শাস্ত হই, তাই? শাস্তিময় রে! তোকে নিকটে রেখেও যখন এক মুহূর্তের জগ্ৰও শাস্তি পেলাম না, তখন জেনেছি, পাণ্ডবের অদৃষ্টে আর শাস্তি নাই। লোকে কৰ্ম্ম-গুণেই ফল পায়; বল দেখি, কেশব, এ সব লাঞ্ছনা আমাদের কোন্ পাপে?

অৰ্জুন, সাতাকি ও ভক্তদাসের প্রবেশ।

ভীম। অৰ্জুন রে! সব গেল, সব গেল, পাণ্ডবের মান, প্রতিপত্তি এতদিনের পর অকূল সাগরে ডুবে গেল; আর কেউ মান্বে না রে! পরাজিত পাণ্ডবগণকে আর কেউ মান্বে না! নারীহন্তে নিগৃহীত ব'লে সকলেই উপহাস করবে। এতদিনের পর আমরা জগতের নিকট চির-হাত্যাম্পদ হ'লাম। পার্থ, আর কোন্ মুখে হস্তিনার ফিরে যাবি? চল, এ কলঙ্কিত জীবন সাগরে বিসর্জন দিই; না না, আবার চল, সেই দাস্তিকা নারীদের শেষ বাহুবল পরীক্ষা করি। হয় তা'দিগকে পরাজিত ক'রে অশ্বের উদ্ধার সাধন করব, না হয় এ ঘৃণিত প্রাণ নিয়ে আর গৃহে ফিরব না। চল পার্থ, আর একবার দেখি পাণ্ডবের সাধনা-বল আছে কি না। [গমনোত্তত]

কৃষ্ণ । [ভীমকে বাধা দিয়া] মধ্যমদাদা, ক্রোধে আত্মহারা হ'য়ে না । এস, সকলে মিলে একটা যুক্তি স্থির করি ।

ভীম । আর যুক্তি করতে হবে না, আর যুক্তির সময় নাই, এখন জীবন-পণে আর একবার যুদ্ধ করাই শেষ যুক্তি । যুক্তিদাতা রে ! যতই বল, ভীম আর কোন কথাই বিশ্বাস করে না । ভীম এখন এই বুঝেছে, অদৃষ্ট ছাড়া পথ নাই । তাই আমি আর একবার দেখব, আমাদের অদৃষ্ট কত উচ্চ থেকে কত হীন হয়েছে !

তত্ত্বদাস । মেজদাদা, অদৃষ্ট ত আমাদের সঙ্গেই আছে, তবে আর অত্ন দেখা কি দেখবে ? এখন যে অদৃষ্টের বলে আমরা একদিন বীর-সাজে উচ্চাসন লাভ করেছি ; এস, সেই অদৃষ্টকেই আরাধনা ক'রে দেখি প্রসন্ন হয় কি না ।

অৰ্জুন । সখা, তবে ত অশ্বের উদ্ধার হ'ল না, এখন কি করা উচিত ?

কৃষ্ণ । বাহুবলে অশ্বের উদ্ধার হওয়া অসম্ভব ।

অৰ্জুন । তবে কি উপায়ে হবে, ভাই ?

কৃষ্ণ । শাস্ত্রের মতে কাজ করতে হবে । রাজাকে সন্ধি, দান, দণ্ড, ভেদ নীতি দ্বারা রাজ্য পালন করতে হয় । শত্রু প্রবল হ'লে দান, দুর্বল হলে দণ্ড, উভয়ের মধ্যবর্তী হ'লে ভেদ, আর এ তিন নীতি ব্যর্থ হ'লে সন্ধি অবলম্বন করতে হয় । প্রমীলা এখন আমাদের অপেক্ষা প্রবলা । কিন্তু অশ্বের আশা ছেড়ে দিলেও যজ্ঞ পূর্ণ হবে না, সুতরাং দান-নীতি প্রায়ুজ্য নয় । দণ্ডে আমরা সম্পূর্ণ অশক্ত । ভেদ-নীতির অনুসরণ ক'রেও অকৃতকার্য হয়েছি, এখন তার সঙ্গে সন্ধি করাই আবশ্যক ।

অৰ্জুন । সে কি আমাদের সঙ্গে সন্ধি করবে ?

কৃষ্ণ । যাতে করে, আমি তাই করব ।

সাত্যকি । এরূপভাবে শুধু সন্ধি প্রার্থনা করলে সে সম্মত হবে ব'লে আমার বিশ্বাস হয় না ।

কৃষ্ণ । আমি প্রমীলার সঙ্গে আমার সখার বিবাহের সম্বন্ধ করব, তা' হ'লে বোধ হয়, সে আর সম্মত না হ'য়ে থাকতে পারবে না ।

ভীম । আমরা যখন তা'দের হস্তে পরাজিত হয়েছি, তখন তারা সন্ধি নাও করতে পারে ।

ভক্ত । মেজদাদা, রাগ হ'লে তোমার ভ্রমও ঘটে । ঐ ভ্রমের জন্তই ত আমরা এত নিগ্রহ ভোগ করি । স্বয়ং কেশব কথা উত্থাপন করলে, কে তাতে অসম্মত হবে ? যার ইচ্ছায় জীবের শুভাশুভ সংঘটিত, যিনি সকল ঘটনার ঘটক, তিনি কি আর প্রমীলার সঙ্গে মেজদাদার বিবাহের ঘটনাটা ঘটতে পারবেন না ? আমি সে ভয় করি না ; তবে এই ভয়—নারী-পুরীতে গিয়ে পাছে বৃন্দাবনের লীলা মনে হ'য়ে, উনি আমাদের কথা ভুলে যান, পাছে আমাদের কাছে গোড়ার জন্তে আমাদের গোড়াকে হারাতে হয় । আমি জানি, ভক্তের ভক্তির চেয়ে রমণী-প্রেমের ঠার ভাব-তরঙ্গ বেশি উথলে ওঠে ।

কৃষ্ণ । মধ্যমদাদা, তুমি যদি অনুমতি দাও, আমি প্রমীলার কাছে যাই ।

ভীম । যা তাই, তুই যা' ভাল বুঝিস, তাই কর ।

কৃষ্ণ । সখা, তবে আমি প্রমীলার কাছে যাই ।

অর্জুন । যাও সখা, দেখি—আমাদের লাঞ্ছনার ভোগ কত দিনে শেষ হয় ।

[সকলের প্রস্থান ।



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গভর্নাক্স ।

প্রমীলার পুরী ।

প্রমীলা আসীনা ।

প্রমীলা । কত হর্ষ, কত সুখ প্রাণেতে আমার,
কত বিহ্বলতা আজ হৃদয় মাঝারে,
বিনা অন্তর্ধামী বিধি কে পারে বুঝিতে ?
অনা'সে রূপায় তাঁর জিনিয়া অর্জুনে
'বীরাস্ত্রনা' বলি' বিশ্বে দিহু পরিচয় ।
শুভক্ষণে পাণ্ডবের অশ্বমেধ-হয়
করিল প্রবেশ আসি' প্রমীলা-রাজ্যেতে ;
শুভক্ষণে পূজি' হরে বিশ্বপত্র দানে
বিজয়ের বর নিয়ে পশিহু সংগ্রামে—
হেলায় বিজয়-ডালি ধরিহু শিরেতে ;
তা' না হ'লে প্রমীলারে কে চিনিত তবে ?
অপার অসীম এই জগৎ সাগরে
কোথায় ভাসিতেছিহু সেন্দ্বালার মত,

কে জানিত, কে চাহিত প্রমীলার পানে ?

কে বুকিত, নারী জানে সময়-কৌশল,

রমণীর রণশিক্ষা কড়ি থেলা নয় ?

আপনারে ধন্ত আমি আপনিই মানি ।

যদিও সাত্যকি ভীম হয়েছে বিজিত,

পার্থ, কৃষ্ণ পরাজয় করেছে স্বীকার,

মনে হয় তবু যেন অজেয় পাণ্ডব,

এখনও প্রমীলা রণে বিজয়িনী নয় ।

অসাধ্য সাধন কেহ করিল ধরায়

চাঞ্চল্য উপজে যথা হৃদয়ে তাহার,

মনে ভাবি আমি বুকি ভাগ্যের বলেতে

শক্তির অতীত কার্য্য করেছি সাধন—

আমা হ'তে সাধ্য যাহা অসম্ভব ভবে ।

কিন্তু আর চাঞ্চল্যের হেতু কি আমার ?

এ নয় কল্পনা কিংবা পরের সংবাদ,

স্বহস্তে করেছি আমি অর্জুন-বিজয় ।

জিনিয়াছে বীরা, ভীমে আপন বিক্রমে,

বাসন্তী, সাত্যকি বারে করেছে বিমুখ ।

জয়োল্লাসে উল্লসিতা অঙ্গনা সকলে

ভাসিছে সুখের নীরে শ্রান্তি ক্লেশ ভুলি' ।

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

[স্বগত] এ হেন সময়ে আজ কৃষ্ণ কি উদ্দেশ্যে

আসিছে এ সভাস্থলে না পারি বুঝিতে ।

[প্রকাশ্যে] এস কৃষ্ণ, কোন্ কার্য্যে আগমন তব ?

কৃষ্ণ । প্রমীলা, আমি তোমার বিপক্ষ, তুমি কি আমার সাদরে আহ্বান করবে ?

প্রমীলা । কৃষ্ণ, তুমি প্রমীলার বিপক্ষ, তবে কে আমার সাপক্ষ ? জগতে তুমি যার বিপক্ষ, তার পক্ষে আর কে থাকে ? কেন হরি ! প্রমীলা তোমার নিকট কি অপরাধ করলে যে, আজ এমন কথা বলছ ? আর তোমাকে আদর করব না—দামোদর আমি কি এতই বুদ্ধিহীন ? এতই অধমা ?

কৃষ্ণ । প্রমীলা, আমি পাণ্ডবের হ'য়ে তোমার বিপক্ষে যুদ্ধ করেছি, তাই বিপক্ষ ব'লে উল্লেখ করছি ।

প্রমীলা । তুমি পক্ষপাতী হয়েছিলে ব'লেই আমিও তোমার করে বন্ধন দিয়েছিলাম, নচেৎ তোমাকে জয় করবার জ্ঞান নয় ; আমি কেবল জানিয়েছিলাম যে, পাণ্ডবেরা তোমাকে বেঁধে রেখেছে, প্রমীলাও তোমাকে বাঁধতে জানে । এখন বল নারায়ণ, এমন সময়ে এখানে আগমনের হেতু কি ?

কৃষ্ণ । আমি পাণ্ডবের দূত হ'য়ে তোমার নিকটে আগমন করেছি ।

প্রমীলা । ভক্তের জ্ঞান তুমি ত সবই হ'তে পার ! আমি শুনেছি, ভক্ত নন্দের ভক্তিতে প'ড়ে তুমি তার গোচারণ করতে, তাই তোমাকে লোকে গোপাল বলে । পাণ্ডবেরা তোমাকে ভক্তি-পাশে আবদ্ধ করেছে ; এখন তুমি তাদের জ্ঞান সবই করবে ত । বল ভক্তসখা, তোমার আগমনের উদ্দেশ্য কি ?

কৃষ্ণ । পাণ্ডবেরা তোমার সঙ্গে সন্ধি করতে ইচ্ছা করে । তারা সম্পূর্ণ পরাজয় স্বীকার করেছে । যজ্ঞীয় অশ্ব না পেলে যজ্ঞ অপূর্ণ থাকবে, এইজ্ঞান তারা বড় চিন্তিত হ'য়ে পড়েছে । বলে তোমাদের নিকট পরাস্ত হয়েছে, এখন সখ্যতায় অশ্ব গ্রহণ করাই তাদের অভিলাষ ।

আর আমিও তোমার নিকটে আর একটি প্রস্তাব করতে এসেছি, যদি বলতে বল ত বলি ।

প্রমীলা । বল হরি, তোমার কথাই আগে শুনি ।

কৃষ্ণ । আমার ইচ্ছা—সখা অর্জুনের সঙ্গে তোমার উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হয় । সখাও এ প্রস্তাবে স্বীকৃত আছে ।

প্রমীলা । এ প্রস্তাব—হরি, আমার পক্ষে বড় কঠোর ।

কৃষ্ণ । কেন প্রমীলা, তুমি কি চির-কুমারী থাকবে? তুমিও যেমন বীর-নারী, অর্জুনও তেমনি বীর-পুরুষ । তোমাদের মিলন প্রকৃতই সুখের মিলন, বীরের মিলন হবে । সখা তোমার নিকট পরাজিত হয়েছে, আর তুমি ভাগ্যের বলে বিজয়িনী হয়েছ'লে যে, তাতে তোমার অগৌরব হবে, তা' হবে না । পাণ্ডবেরা আজ দৈব-বিপাকে পরাজিত হ'লেও তারা যে বীরগণের অগ্রগণ্য, তা' বোধ হয়, তুমিও অস্বীকার করবে না । তবে যে বিধির বিধানে যোগ-বিয়োগ হয়, প্রণয়ে বিচ্ছেদ ঘটে, চাঁদেও কলঙ্ক আছে, তারই বিধানে আজ তোমার করে পাণ্ডবের পরাজয় সংঘটন । জয়-পরাজয়ের বিধাতা ভগবান্ । প্রমীলা, তুমি অর্জুনকে তোমার স্বামীর অযোগ্য ভেবো না ।

প্রমীলা । কৃষ্ণ, তুমি যাকে যোগ্য বলবে, আমি তাকে অযোগ্য বলব—কোন্ বিচারে? অর্জুন আমার হস্তে পরাজিত হ'লেও আমি অকপট চিন্তে তোমার কাছে বলছি, প্রমীলা অর্জুনকে তিলেকের জন্ত ঘৃণার চক্ষে দেখে না । হরি, বীর-নারী কি কখন বীরের অসম্মান করে? আর জয়-পরাজয় যে বিধাতার ইচ্ছা, আমাকে জানাতে হবে না, আজ আমি তা' প্রত্যক্ষ করেছি । আমি যে পাণ্ডবের প্রতিদ্বন্দিতায় সমর্থ, এ কথা আমি এক মুহূর্তের জন্তও ভাবি নি; কি—অর্জুন যে প্রমীলার হস্তে পরাকৃত হবে, এ আশাকে আমি ভুলেও কখন হারিয়ে

স্থান দিই নি, তবে আমাদের রণ-শিক্ষার পরীক্ষার জন্তই আমরা পাণ্ডবের বিরুদ্ধ পথে অগ্রসর হয়েছি। ঈশ্বরের কৃপায় আমাদের সে পরীক্ষা সফল হয়েছে।

কৃষ্ণ। তবে এ বিবাহ সম্বন্ধে তুমি কি বল।

প্রমীলা। এখন আমি সে কথা সঠিক কিছু বলতে পারব না।

কৃষ্ণ। বিবাহে তোমার ইচ্ছে আছে ত ?

প্রমীলা। তাই বা কি ক'রে বলি ?

কৃষ্ণ। সখার সঙ্গে ব'লে নয়, আমি শুধু জানতে চাই যে, বিবাহ করতে তোমার ইচ্ছা আছে, কি তুমি চিরকৌমার্য্য গ্রহণে অভিলাষিনী ?

প্রমীলা। মানুষ যখন ঘটনার অধীন, তখন ঘটনাক্রমে কি ঘটে, তা' কে বলতে পারে ? আমিও ত নিয়তির অধীনা, নিয়তিগতিকে আমার ভবিষ্যতে কি হবে, তা' কেমন ক'রে জানব ? মানুষ যখন ইচ্ছা করলেও নিয়তিক্রমে সে ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য করতে বাধ্য হয়, তখন আমাকে আর এমন ভাবে অভিলাষ জিজ্ঞাসা ক'রে ফল কি, হরি ?

কৃষ্ণ। প্রমীলা, সকলেই নিয়তির বাধ্য তা' আমি জানি ; আর যার অদৃষ্টে যা আছে, তা' অবশ্যই ঘটবে, এ কথাও দ্রবসত্য। তা' হ'লেও লোকে নিশ্চয়ই কোন-না-কোন কামনা নিয়ে সংসারে আসে ও থাকে। পরে যদি তার বিপর্য্যয় ঘটে, সে কথা স্বতন্ত্র। আমি এখন তাই তোমার মনোভাব জানতে ইচ্ছা করি।

প্রমীলা। ক্ষমা কর, কৃষ্ণ ! এখন আমাকে এরূপ ভাবে অনুরোধ ক'রো না। আমি আমার সহচরীদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে, তা'দের মন জেনে, তোমাকে পরে এর উত্তর দেবো।

কৃষ্ণ। আমি তবে এখন যাই, তুমি তোমার সহচরীদের মত জেনে কাল আমাকে উত্তর দিয়ো, আমি কালই আসব। [প্রস্থান।

বীরার প্রবেশ ।

প্রমীলা । বীরা, এইমাত্র পাণ্ডব-সখা কৃষ্ণ রাজসভায় এসেছিল ।

বীরা । কৃষ্ণ রাজ-সভায় এসেছিল, কোন্ উদ্দেশ্যে ?

প্রমীলা । আমাদের সঙ্গে সন্ধি-স্থাপনের প্রস্তাব করতে ।

বীরা । পাণ্ডবেরা দু'বারই যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে সমরের আশা পরিত্যাগ করেছে । এখন দেখ'ছে, আমাদের সঙ্গে সন্ধি না করলে উপায় নাই, তাই তার প্রস্তাব করতে কৃষ্ণকে পাঠিয়েছে । তুমি কি বলেছ ?

প্রমীলা । আমি কিছুই বলি নি ।

বীরা । সন্ধিতে রাজী হ'ব না । পাণ্ডবেরা যদি আমাদের নিকট তাদের যজ্ঞীয় অশ্ব ভিক্ষা চায়, তা' হ'লে বরং আমরা তা' প্রত্যাৰ্পণ করতে প্রস্তুত আছি ।

প্রমীলা । আবার কৃষ্ণের ইচ্ছা, আমার সঙ্গে অৰ্জুনের বিবাহ হয় ।

বীরা । এ কথা উত্থাপন করতে কৃষ্ণের কি একটু লজ্জাও হ'ল না ! অৰ্জুন কি তোমার যোগ্য বীরপুরুষ ? যে কাপুরুষ তোমার পরাক্রম সহ্য করতে না পেরে বার বার রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করেছে, তার সঙ্গে পরিণয় ? সিংহী কি কখন শৃগালের গলে মালা দেয় ? এ প্রস্তাবে তুমি কি বলেছ ?

প্রমীলা । তাদের মত জেনে আমি পরে উত্তর দেবো বলেছি ।

বীরা । তখনি প্রত্যাখ্যান করা ঠিক ছিল । এমন ঘৃণিত প্রস্তাবে আবার মতামত কি ? অৰ্জুন জারজ, তার মা কুন্তী কুলটা, এ কথা কে না জানে ? সেই জারজের সঙ্গে তোমার বিবাহের কথা মুখে আনতে কৃষ্ণের কি একটুও ভয় হ'ল না ? তুমি সহমানে যেতে দিয়েছ, আমি সে সময় উপস্থিত থাকলে তাকে এমন দ্রুত ক্ষির সমুচিত শাস্তি প্রদান

করতাম। ব্যভিচারিণী কুস্তীর গর্ভজাত পুত্র তোমার স্বামী হবে—
কি ঘণার কথা !

প্রমীলা । বীরা, কুস্তীকে কুলটা ব'লে নিন্দা করিস্ নে। ভারতের
সতীকুল যাঁকে মহাসতীজ্ঞানে পূজা করে, তাকে তুই আমি ব্যভিচারিণী
বল্লে তার কি কলঙ্ক হবে ? সহস্র সহস্র সতীকণ্ঠে যার গুণ-গাথা গীত
হয়, তোর আমার মত ছ'জন নারী তাকে 'অসতী' 'অসতী' ব'লে
চীৎকার করলেও তাতে তার সতীত্বের কি অগৌরব হবে ? আর
কুস্তীকে যদি তুই তাই ভাবিস্, তাতে অর্জুনের দোষ কি ? জগতে লোক
নিজের গুণে বশস্বী হয়। দেখ্, কয়লার খনিতে যে মণি উৎপন্ন হয়,
কয়লাকে স্পর্শ করতে ঘৃণা করলেও সে মণিকে অনাদর করে ?
শুক্লির গর্ভে যে মুক্তার জন্ম হয়, শুক্লিকে হাতে তুলতে ঘৃণা করলেও
সেই মুক্তাকে শিরে ধারণ করতে কে লজ্জা করে ? যে ভেক হ'তে
লোকে দূরে থাকতে ইচ্ছা করে, তার মাথায় যে মাণিক উৎপন্ন হয়, তা'
সকলের পরম আদরের জিনিষ ।

বীরা । তবে তুমি কি কৃষ্ণের প্রস্তাবে সম্মত আছ ?

প্রমীলা । সে স্বতন্ত্র কথা। আমার সম্মতিতে আর অর্জুনের
কোন সম্বন্ধ নাই। আমি অর্জুনকে স্বামীত্বে বরণ না করতে পারি, তা'
ব'লে এমন জারজ কলঙ্কিত বলবার অধিকার আমাদের কি আছে ?

বীরা । সে যখন তোমার হস্তে পরাজিত, তখন সে তোমার স্বামীর
যোগ্য হ'তেই পারে না।

প্রমীলা । আমি তোদের মত জান্‌বার জগ্‌ই কৃষ্ণকে তার কথার
উত্তর দিই নি।

গোপালের প্রবেশ ।

গোপাল । দিদি, দিদি, তুমি নাকি বিয়ে করবে ?

প্রমীলা । এ কথা তোকে কে বল্লে, গোপাল ?

গোপাল । আমি শুনলাম, তোমার নাকি বিয়ের সম্বন্ধ হ'চ্ছে ?

প্রমীলা । তুই কি বলিস্ ?

গোপাল । না দিদি, তুমি বিবাহ ক'রো না ! বিবাহ করলে আমাদের ভুলে যাবে, আর ডাকবে না ।

প্রমীলা । কেন গোপাল, তোকে ভুলে যাব কেন ?

গোপাল । যে বিবাহ করে, যে সংসারী হয়, সে আমাদের ভুলে যায়—আর আমাদের ডাকে না, আর তার আমার কথা মনে থাকে না । তাই বলছি, তুমি বিবাহ ক'রো না ; তা' হ'লে আমার কথা ভুলে যাবে ।

প্রমীলা । গোপাল রে ! প্রমীলা আর কখনও কি তোকে ভুলবে ?

গোপাল । এখন তাই ভাবছ বটে ; কিন্তু দিদি, সংসারী হ'লে তখন আর সে ভাব থাকবে না । সংসারের মায়া এমনি মোহিনী, লোকে সে মায়ায় পড়লে সব হারায় ; এমন ভ্রম জোটে, পরিকার রাস্তা ছেড়ে কাঁটা বনে ঢুকতে সাধ করে । কাচ নিয়ে কাঞ্চন ভুলে যায় । দু'এক জন নয়, এমন আমি অনেক দেখেছি । প্রমীলা দিদি, সংসার একটা বাঁধন, তুমি সাধ ক'রে সে বাঁধনে প'ড়ো না ; বড় জ্বালা পাবে ; চিরকালটা অশান্তি ভোগ করবে । এখন বেশ আছি । আমিও কেমন আদরে তোমার কাছে আছি ; তুমি সংসারী হ'লে আর আমাদের এমন আদর করবে না ; আদর না পেলে আমিও আর এখানে থাকব না ।

প্রমীলা । গোপাল, তুই যদি ক্ষুধা হয়, তা' হ'লে আমি বিবাহ করতে চাই না । আমি তোকে নিয়েই সংসারী হব । একদিকে প্রণয়-সুখ, অন্য দিকে অশান্তির পীড়ন ; একদিকে মণির লোভ, অন্য-

দিকে ফণীর দংশন-যন্ত্রণা—তা' হ'লে কি করা উচিত? প্রণয়ে যদি চিরকাল অশান্তিই ভোগ করতে হয়, তবে প্রণয়ে সুখ কি? ফণীর দংশনে যদি জ'লেই মরতে হবে, তবে মণি-লাভে ফল কি? গোপাল রে! তুই শিশু-কথায় আমার জ্ঞানের আঁখি ফুটিয়ে দিলি।

গীত ।

গোপাল, তোমায় ল'য়ে সুখী হ'য়ে থাকিব সংসারে ।

(কিছু চাইব না রে ; তোমা বিনা ; সংসারে আর তোমা বিনা)

(আমি) রাখ'ব তোরে স্নেহভরে হৃদয়-মাঝারে ॥ (আমার হিয়ার মানিক)

স্নেহ-মায়া সব তোর কাছে, আমার বলতে কিবা আছে,

তো বিনে কি আমার জীবন বাঁচে রে ; (আমার স্নেহ-পুতলিকা)

অযতনে মলিন হবি ; প্রণারাম নয়ন-তারা (কারও অধীনা হব না ;

প্রণয়পাশে বন্দি হ'য়ে ; পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গিনীর মত)

আমি প্রেম-প্রফুল্লকুসুমমালা ধরিব না কভু বক্ষে, (আমি ধরিব না

কভু বক্ষে) গুপ্ত ভুজঙ্গ দংশন যাতনার শেষে বারিধারা চক্ষে ;

(বহে শেষে বারিধারা চক্ষে) (আমার এমন প্রেমে কাজ কি গোপাল,

বিশ্বের জ্বালায় প্রাণ হারাব) (তাতো হবে না কভু)

চিরস্বাধীনা রাজরাণী আমি স্বামী বল'ব কারে ॥

গোপাল । কার সঙ্গে বিবাহের কথা হচ্ছে, দিদি ?

প্রমীলা । অর্জুনের সঙ্গে ।

গোপাল । যে অর্জুন তোমার হস্তে পরাজিত হয়েছে, তার সঙ্গে ?
দিদি, তোমার প্রতিজ্ঞা আছে নয় যে, তুমি সমযোগ্য বীর না হ'লে
বিবাহ করবে না ?

বীরা । সত্যি ত প্রমীলা, তুমি কি এ কথা ভুলে গেছ ?

প্রমীলা । ভুলি নাই বীরা, নিজের প্রতিজ্ঞা কি প্রমীলা কখন বিস্মৃত হয়? প্রমীলার প্রতিজ্ঞা অচলের গ্রায় অটল—পাষাণের গ্রায় সুদৃঢ় । আমার সমযোগ্য বীর না হ'লে আমি কখনই বরমাল্য প্রদান করব না ।

বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী । বীরা, আমি শুন্লাম, ক্লষ্ণ না কি অর্জুনের সঙ্গে প্রমীলার বিবাহের সম্বন্ধ করতে এসেছিল ?

বীরা । এসেছিল বটে : বালক যেমন চন্দ্রধারণের আশায় হস্ত উত্তোলন ক'রে বিফলমনোরথ হ'য়ে নিবৃত্ত হয়, সেও তেমনি নিরাশ হ'য়ে ফিরে গেছে ।

বাসন্তী । কেন, বিবাহ হ'ক না, তাতে দোষ কি ? চিরকাল কি এমন বৈরাগ্য-জীবন যাপন করবে ?

বীরা । তা' ব'লে সিংহী কি শৃগালকে পতিত্বে বরণ করবে ? অর্জুন কি আমাদের প্রমীলার পতির উপযুক্ত ব্যক্তি ?

বাসন্তী । বীরা, তবে এ জগতে প্রমীলার স্বামী হ'বার যোগ্য আর কে ? অর্জুন জগদ্বিজয়ী, সেই-ই যখন প্রমীলার হস্তে পরাজিত হ'ল, তখন জগতে এমন বীরপুরুষ আর কে আছে যে, প্রমীলাকে যুদ্ধে পরিতুষ্ট ক'রে পতিত্বের অধিকারী হবে ?

বীরা । বাসন্তি, যোগ্য স্বামীর অভাবে জগতে কোন্ নারী অনুচা আছে ? দেখ, যে অর্জুনকে আমরা আজ সহজে বিজয় করলাম, সেইই একদিন পাঞ্চালীর অসাধ্য পণরক্ষা ক'রে তার পাণিগ্রহণ করেছিল । অগণ্য নৃপতির পরাজয় সাধন ক'রে জগতে অপরূপ কীর্তি স্থাপন করেছিল ।

বাসন্তী । জয়-পরাজয় যুদ্ধের রীতি ; আর স্বামী পত্নীর অপেক্ষা
গুণে হীন হ'লে তাতে পত্নীর আদর বৃদ্ধি পায় । অর্জুনের সঙ্গে বিবাহ
হ'লে অর্জুন প্রমীলাকে পরম যত্নে রাখবে ।

গোপাল । অর্জুনের সঙ্গে বিবাহ হ'লে দিদির পণ ভঙ্গ হবে । পণ
ভঙ্গ করলে পাপ হয় ; পাপে লোক অনেক কষ্ট পায় ।

বাসন্তী । গোপাল, রমণী যতই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করুক, পুরুষের কাছে
সে প্রতিজ্ঞা থাকে না । নইলে কামিনী যেরূপ মানিনী, কথায় কথায়
বে অভিমান হয়, তাতে জগতে এতদিন পুরুষের সঙ্গে নারীর কোন
সম্বন্ধই থাকত না । সংসার এমন সুখের আবাসভূমি না হ'য়ে বৈরাগ্যের
মহাশ্মশানে পরিণত হ'ত ।

গোপাল । তা' হ'লেও কে কোথায় সাধ ক'রে কাঁটার মালা গলায়
পরে ? সংসারের কত জালা, তা' তোমরা এখনও জান নি ?

বাসন্তী । সংসারের কত জালা সহ করবার জন্তই রমণীর জন্ম । কাঁটার
মালার তুলনা কি দিস্, সংসার-ধর্ম্মে নারী তার চেয়েও শতগুণ কঠিন
জালার তার অগ্নানবদনে বহন করতে পারে ।

গোপাল । তোমার যদি সংসারী হ'তে সাধ হয়, তবে তুমিই না
হয় অর্জুনকে বিবাহ কর ।

বাসন্তী । অর্জুন আমার পাপিপ্রার্থী হ'লে কি প্রমীলার সঙ্গে সম্বন্ধ
করতে কৃষ্ণকে পাঠায় ?

গোপাল । কাল ত কৃষ্ণ আবার আসবে, আমরা না হয়, তাকে
তোমার সম্বন্ধের কথাই বলব ।

প্রমীলা । বাসন্তী, বিবাহে গোপালের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা । জানি না,
কেন ওর বিবাহে বিদ্রোহ ।

বাসন্তী । গোপাল বালক, ও এখন প্রণয়ের সুখ কি জানে ?

গোপাল । [স্বগত] বাসন্তীর কথা শুন্লেও হাসি পায় । ও মনে করে, আমি অল্পবয়স্ক—প্রণয়-রসে বঞ্চিত । [বাসন্তীর প্রতি] বাসন্তী দিদি, তা' হ'লে ত তুমিও জান না, কেন না, তোমারও এখন বিবাহ হয় নি ।

বীরা । গোপাল, ও কথা আর তোর সঙ্গে আমরা কি কইব ?

গোপাল । [স্বগত] এদের ধারণা, আমি যেন কিছুই জানি না । থাক্—ওরা এখন ঐ ধারণার বশেই থাক্ ।

প্রমীলা । বীরা, বাসন্তী, তোরা রণশ্রমে কাতর হয়েছিস্, একটু বিশ্রামলাভ কর গে, আমিও শয়নে বাই ; কাল ও কথার মীমাংসা করা যাবে ।

গোপাল । [স্বগত] কাল তোমার সঙ্গে অজ্জুনের বিবাহ ঘটাবই ঘটাব । [প্রকাশ্যে] দিদি, আমি কোথায় যাব ?

প্রমীলা । শুবি চল্ ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গভর্নাক্স ।

শয়ন-কক্ষ ।

কৃষ্ণ, কাম ও রতির প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । মদন, তোমরা আজ প্রমীলাকে তোমাদের মিলিত দেহের নৃত্য দেখাও । এমন ভাবে গান কর, শুনে যেন প্রমীলা বিভোর হ'য়ে যায় । আজ যে কোন প্রকারে হ'ক্, প্রমীলার হৃদয়ে কামের উদ্বেক করাতে হবে, তবে আমাদের অভীষ্টসিদ্ধ হবে । ঐ বুঝি প্রমীলা শয়নে আস'ছে, আমি অন্তরালে বাই ।

[প্রস্থান ।

গীত ।

রতি । (যাও) কমল-চক্ষে বিলোল কটাক্ষে যুবতী-হৃদয় কর বিদ্ধ ।

কাম । ভেবো না লো ললনে ! পঙ্কজবদনে ! কাম সাধনে আমি দিক্ ।

প্রমীলার প্রবেশ ।

প্রমীলা । মরি ! মরি ! কি মধুর সঙ্গীত, কি মধুর নৃত্য ! শুন্লে
কর্ণ শীতল হয়, দেখলে নয়ন মন বিমোহিত হয় । কে এরা আমার
গৃহ-কক্ষে এমন ভাবে নৃত্যগীত করছে ? রূপে যেন কাম রতি ; গাও—
গাও—আবার গাও ।

গীত ।

রতি । ছিছি তুমি ভ্রমরা ! লম্পট পামরা, অপরা-পীরিতি-বসলুক ।

কাম । ক্ষমা কর সুন্দরী ! জীবনসংচরি ! তোমারি প্রণয়ে আমি মুগ্ধ ।

প্রমীলা । নীরব হ'য়ো না, নীরব হ'য়ো না, আবার গাও—আবার
কর্ণে সুধা-ধারা বর্ষণ কর ; আবার ঢুজনে অম্নিতর গলা ধ্বাধরি ক'রে
নৃত্য গীতে প্রাণ বিমোহন কর ।

গীত ।

রতি । যাও হে প্রাণেশ্বর ! হানিয়ে কুসুম-শব, শুধু শুধু নারী কর দগ্ধ ।

কাম । তুমি কিলো পতঙ্গ, অম্লগত অনঙ্গ, কথা শুনে হই বড় ক্ষুব্ধ ।

রতি । রূপগুণমণ্ডিত, রতি-রসপণ্ডিত রতির শরীর কর স্নিগ্ধ ;

কাম । নবরসরঙ্গিনী, এস প্রাণসঙ্গিনী ! তব স্মৃথে সব স্মৃথ লক্ ॥

[কাম রতির প্রস্থান ।

প্রমীলা । যেয়ো না—যেয়ো না—আমি আরও শুন্ব, আবার গাও,
আবার গাও, চ'লে যাও কেন, ফিরে এস, এলে না ? তবে চল, আমিও
তোমাদের সঙ্গে যাব ।

গোপালের প্রবেশ ।

গোপাল । দিদি, উদ্ভ্রান্ত হ'য়ে কোথায় বাও ?

প্রমীলা । কই, কোথায় যাচ্ছি ?

গোপাল । এই যে কোথায় যাচ্ছিলে ?

প্রমীলা । গোপাল, আমি কি সত্যসত্যই কোথায় যাচ্ছিলাম ?

গোপাল । হাঁ দিদি, যে ড'জন এখানে নাচ গান করছিল, তুমি তা'দের পেছনে পেছনে যাবার জন্ত উত্তত হয়েছিলে । দিদি, ওদের সঙ্গে যেয়ো না, ওদের দিকে চেয়ো না ; ওরা লোককে ঐ রকম ক'রে মজার । মজিয়ে স্বর্গ থেকে নরকে নিয়ে যায় ।

প্রমীলা । তাই ত, তা' হ'লে ওরা আমায় কোথায় নিয়ে যেত ?

গোপাল । ওদের বশে গেলে ওরা তোমাকে এমনি ক'রে ফেলত — আগুনে পড়তে বললে তুমি তাই পড়তে, জলে ঝাঁপ দিতে বললে তাই দিতে, পাহাড়ে উঠতে বললে পাহাড়েই উঠতে । ওদের কুহকে মজলে লোক লজ্জাসরম ভুলে যায় ।

প্রমীলা । তা' হ'লে ত আমি বড় অত্যাচার কাজ করছিলাম ? ওরা না জানি, আমাকে কোথায় নিয়ে গিয়ে ফেলত ।

গোপাল । আমি বতর্কণ তোমার কাছে থাক্‌ব, ততর্কণ ওদের সাধ্য কি তোমাকে মজার ! আমি যেখানে থাকি, ওরা সেখানে কিছু করতে পারে না । দেখ দিদি, তুমি যে কুহকেই প'ড়, কেবল আমার কথা মনে রেখো—মনে মনে শুধু আমাকে ডেকো ; তা' হ'লে আর কেউ তোমাকে টলাতে পারবে না ।

প্রমীলা । না, আর আমি কারও দিকে চাইব না । তুই শুগে যা, আমিও শুই ।

[গোপালের প্রস্থান ।

তাই ত, ওদের নৃত্যগীত দেখে আমার মন এমন চঞ্চল হ'য়ে উঠল কেন ? ঘুমুই, তা' হ'লেই সব ভুলে যাব-এখন । [শয়ন]

কৃষ্ণ ও নিদ্রার আবির্ভাব ।

কৃষ্ণ । নিদ্রা, তুমি স্বপ্নে প্রমীলাকে জীপুরুষের মিথুনভাব দেখাও । আজ যে কোন উপায়ে হ'ক প্রমীলাকে কান্দে মোহিত করতে হবে ।

নিদ্রা । তবে প্রভো ! গোপালরূপে ওকে পদে পদে সতর্ক ক'রে দিচ্ছেন, কেন ?

কৃষ্ণ । নিদ্রা, তুমি বোক না ; আমি মধ্যো মধ্যো সতর্ক ক'রে না দিলে কাম-ভাবে প্রমীলা উন্মত্তা হ'য়ে যাবে । তা' হ'লে আমাদেরও কার্যোদ্ধারে ব্যাঘাত ঘটবে । আর সতর্ক ক'রে দিলেও ও যে তোমাদের ভাব একেবারে বিস্মৃত হবে, তা' হবে না । প্রমীলার মন আগেকার চেয়ে অনেক চঞ্চল হয়েছে । তুমিও এই সময়ে ওকে স্বপ্নে জীপুরুষের মিলন-মাধুর্য্য দেখাও, তা' হ'লেই কার্য্যসিদ্ধি হবে । আমি এখন যাই ।

[অন্তর্দ্বান ।

নিদ্রা ।—

গীত ।

কোমল পরশে অলস আবেশে শিথিল অবশ হউক অঙ্গ ।

ডুবে যাক্ ঘনগভীরতিমির-সাগর-মাঝারে মন-বিহঙ্গ ॥

দূরে যাক্ যত সংসার বাতনা, ভুলে যাক্, আশা বাসনা কামনা,

বিস্মৃত হ'ক্ বিবাদ ভাবনা, জাগ্রতে যত মায়া-তরঙ্গ ॥

কল্পনা সতীয়ে করি সহচরী, এস ধীরে ধীরে স্বপন-সুন্দরী,

রঞ্জিত ছবি অঙ্কিত করি, দেখাও বিবিধ বিনোদ রঙ্গ ॥

[অন্তর্দ্বান ।

প্রমীলা । [তল্লাষোরে] মনোরম্য উপবন শোভায় অতুল,

অগণন কত ফুল রয়েছে ফুটিয়া ।

মধো ঐ কুঞ্জধাম বিচিত্রতাময়

নন্দনকানন-শোভা করে পরাজয় ।

তার ব'সে কে ছু'জন প্রফুল্ল আননে

মহানন্দে বাক্যালাপে কাটাইছে কাল ?

একজন নারী আর একজন নর,

এরাই না নৃত্য-গীতে মোহেছিল মন ?

কি সুন্দর রূপ, আহা ! এ জনমে আমি

হেন রূপ আর কভু হেরি নি নয়নে !

মুখোমুখি হ'য়ে ব'সে হাসে, ঢ'লে পড়ে—

নাহি জানি কত স্মৃতি লভে ছুইজনে !

দেখ মিলিল উভয়ে

মুখে মুখে, বৃকে বৃকে—

সঙ্গে সঙ্গে রতি সঙ্গে অনঙ্গ তরঙ্গ,

বাহু পাশে দৃঢ় বন্ধ প্রেম-আলিঙ্গন !

সাদ হয় ওই মত আমিও—গোপাল ! গোপাল !

কেন মিছে হেন ভাব আনিতেছি মনে ?

গোপালের প্রবেশ ।

গোপাল । দিদি, দিদি, কেন ডাক্ছ ?

প্রমীলা । কই, তোকে ত ডাকি নি ?

গোপাল । এই যে ডাক্ছিলে, তবে বুঝি ভুলে গেলে ?

প্রমীলা । এত রাত হ'লো, তুই এখনও ঘুমুস্ নি ?

গোপাল । দিদি, আমার চোখে কি ঘুম আছে ? সারারাতের মধ্যে আমি কি একদণ্ডও ঘুমুতে পাই ?

প্রমীলা । কেন গোপাল, কিসে তোর ঘুমে ব্যাঘাত ঘটে ?

গোপাল । জগতের চিন্তায় আমার ঘুম ধরে না ।

প্রমীলা । হারে ! তোর এমন কি চিন্তা ?

গোপাল । সংসারের সকল ভাবনা আমাকে ভাবতে হয় । [জনান্তিকে] ঘুমুব কি, কে কখন কোথা থেকে ডাকবে, সব ফেলে আমাকে সেইখানে যেতে হবে । [প্রকাশে] দিদি, তুমি হয় ত মনে কর, গোপাল কত ঘুমুচ্ছে, কিন্তু লোকের কলরবে একদিন একবারও আমি ঘুমুতে পাই না ।

প্রমীলা । কেন, কেউ কি তোকে জ্বালাতন করে ? তুই তার নাম কর, আমি তাকে এখনি শাসন ক'রে দিচ্ছি ।

গোপাল । সে কি এক-আধজন, তোমাকে ক'জনের নাম বলব ? [স্বগত] এমন লোক জগতে অসংখ্য আছে ।

প্রমীলা । তা' হ'লে তোর বড় কষ্ট হয়, বল্ ।

গোপাল । সে কষ্টকে আমি গ্রাহ্য করি না । আমি আমার কষ্টের চেয়ে লোকের কষ্ট দেখলে বেশি ব্যথা পাই ; তাই নিজের কষ্টকে অগ্রাহ্য ক'রে পরের কষ্ট ঘুচাতে যাই ।

প্রমীলা । তুই ঘুমুগে, নইলে ব্যাধি হবে ।

গোপাল । [স্বগত] আমার যদি ব্যাধি হবে, তবে লোককে নির্ব্যাধি করবে কে ? [প্রকাশে] দিদি, আমি তবে শুই গে, তুমিও ঘুমোও—জেগো না ; আমার অসুখ হবে না, তাতে বরং তোমার অসুখ হবে ।

[প্রস্থান ।

প্রমীলা । আমি তবে শুই । [শয়ন]

নিদ্রার পুনরাবির্ভাব ।

নিদ্রা ।—

গীত ।

ঘুমাও—ঘুমাও—আবার ঘুমাও,
 আবার মায়ায় চেতনা হারাও ।
 আবার মোহন কুহকে ভুলিয়া
 স্বপন-জগতে চলিয়া যাও ।
 অন্ধকার মাঝে আলোকিত দেশ,
 নেহার তথায় স্তম্ভলিত বেশ,
 নাগর স্তম্ভর তোমার প্রাণেশ,
 দেখিয়া আপনা ভুলিয়া যাও ।
 সতৃষ্ণা নয়নে বদন চাহিছে,
 কত সকাতরে প্রণয় যাচিছে,
 যায় বঁধু ওই, যায় পিছে পিছে,
 চরণে জীবন সঁপিয়া দাও ॥

[অন্তর্দ্বান ।

প্রমীলা । আবার সেই দৃশ্য দৃষ্ট হয় ।

এখনো দুজনে আছে সেই ভাবে বসে,
 সেই স্থখে, সেই প্রেমে কাটাইছে কাল ।
 ওই বুঝি নর দিল নারীগলে হাত,
 আবেশে নারীও দুই মৃণালবাহতে
 বেঁটিল নাগরগলা; পরম হরষে
 রমণীর বিদ্বাদরে করিল চুম্বন

রসিক নাগর নর ; নারীও চুমিল
 নাথের বদনখানি, কি আনন্দ আহা !
 এস পার্থ ! এস পার্থ ! হৃদয় ঈশ্বর,
 তুজনে এইরূপে র'ব মনস্থখে ।
 তোমার লাগিয়া সদা আকুলা প্রমীলা,
 তোমার প্রেমের তরে উন্মাদিনী আমি,
 হৃদয়ে পেতেছি প্রেম-রত্ন-সিংহাসন,
 প্রেমময় হ'য়ে তুমি হও সমাসীন—
 দাসী হ'য়ে প্রমীলা সেবিবে পা ছ'খানি ।
 ছিঃ ! ছিঃ ! উন্মাদের মত বকিতেছি কিবা !
 অর্জুন—অর্জুন সে ত অরাতি আমার,
 আমা হ'তে শতগুণে অধম শক্তিতে—
 সে হবে প্রমীলা-স্বামী ! ধিক্ প্রমীলারে !
 কেহ ত শোনে নি মোর এ সব বচন,
 তা' হ'লে কলঙ্ক বড় পেতে হবে মোরে ?

গোপালের প্রবেশ ।

গোপাল । দিদি, দিদি, তুমি এখনও বক্ছ ?

প্রমীলা । গোপাল, তুই এখনও ঘুমুস্ নি ?

গোপাল । না, তুমি বক্ছ কেন ?

প্রমীলা । কই, কি বক্ছি, তুই কি শুনতে পেয়েছিস্ ?

গোপাল । আমি সব শুনতে পাই ।

প্রমীলা । তুই ত নিদ্রাগত ছিলি ; দূরে—অপর ঘর থেকে কেমন
 ক'রে শুনতে পাবি ?

গোপাল । আমি ঘুমিয়েই থাকি, আর জেগেই থাকি, এতো অতি

নিকটের ঘর—কেউ যদি শত যোজন দূরেও কথা কয়, আমি তাও বুঝতে পারি ।

প্রমীলা । কই, আমি কি বলছিলাম, তুই যদি শুনে থাকিস্, বল দেখি । আমার ত কিছু মনে নাই ।

গোপাল । [স্বগত] প্রমীলাকে সে-সব কথা বললে প্রমীলা বড় লজ্জিতা হবে, গোপন করি । [প্রকাশে] না দিদি, তুমি কি বললে বলছিলে, তা' আমি বুঝতে পারি নি, কেবল কথার শব্দ শুন্তে পেয়েছি ।

প্রমীলা ! [স্বগত] গোপাল শুন্তে পায় নি—ভালই হয়েছে । [প্রকাশে] গোপাল, তুই শুণে যা, আমি আর বকব না ।

গোপাল । [স্বগত] আর আমার বকাবার আবশ্যকও নাই ।

[প্রস্থান ।

প্রমীলা । আর আমি কোনও দিকে লক্ষ্য করব না, এবার একটু ঘুমুই গে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রাসাদ-কক্ষ ।

বীরা ও গোপালের প্রবেশ ।

গোপাল । বীরা দিদি, আমি যদি সত্যসত্যই চ'লে যাই, তোমরা তা' হ'লে কাঁদবে ?

বীরা । এখন তা' কি ক'রে বলব, ভাই ? তোকে সর্বদাই দেখতে পাচ্ছি, এখন তোর অভাবের গুরুত্ব কেমন ক'রে বুঝব ?

পিপাসা না পেলে কি জলের গুণ জানা যায়? তবে হারে! যাকে আমরা এত ভালবাসি, তাকে হারা হ'লে কি আমাদের নয়ন হ'তে এক-বিন্দু জলও পড়বে না?

গোপাল। দিদি, তুমি বিবাহ কর না কেন?

বীরা। তুই ত নিজেই বলেছিস্, ভাই বিবাহ একটা বাধন, তবে আমি সাধ ক'রে সে বাধনে পড়ব কেন?

গোপাল। [স্বগত] আচ্ছা, আমি তোমার মন ঘুরাতে পারি কি না দেখি। [প্রকাশ্যে] বীরা দিদি, বিবাহ যে বাধন, তা' আমি স্বীকার করি। তবে জগতে নিরবচ্ছিন্ন সুখলাভ সকলের ভাগ্যে ঘটে না। সমুদ্রের অগাধ নীরে ডুবলে তবে রত্ন পাওয়া যায়—বাসুকীর নিঃশ্বাস-জালা সহ করেছিল ব'লেই দেবতারা সমুদ্রমন্থনে সুখা লাভ ক'রে অমর হয়েছে। সংসারী হ'লে একটু কষ্ট সহ করতে হয় বটে, তাতে তেমনি কত সুখও পাওয়া যায়। স্বামীর প্রণয়-সুখের কাছে সে কষ্ট নগণ্য। সাদা কথায় বোঝ না, ছোটো-একটা কাঁটা ফোটার জালা না সহিলে কি গোলাপ তুলতে পারা যায়?

বীরা। কেন গোপাল, আজ তোর এমন ভাবান্তর দেখছি কেন?

গোপাল। আমার সাধ হয়, তোমরা বিবাহ ক'রে স্বামী নিয়ে আনন্দ কর, আমি দেখে সুখী হই।

বীরা। তুই যে কাল আমাদের বিবাহ করতে নিষেধ করেছিস্, আজ তবে এমন কথা বলছিস্ কেন?

গোপাল। নিষেধ করেছিলুম বটে; আবার যখন দেখলাম, পক্ষ না ঘাটলে রত্ন পাওয়া যায় না, তখন তোমাদিগকে বারণ ক'রে অত্যাশঙ্ক করেছি ভেবে, নিজে নিজে বড় ব্যথা পেয়েছি। বীরা দিদি, তুমি যদি আমার কথাতেই বিবাহে অরাজী হও, তবে

আমি এখন সরল মনে বলছি, তুমি বিবাহ কর, তাতে আমার কিছুমাত্র অনিচ্ছা নাই, আমি তাতে বরং সুখী হব।

বীরা। থাক্ গোপাল, আর ও প্রসঙ্গে কাজ নাই।

গোপাল। না দিদি, আমি তোমাদের সুখের পথে বাধা দিয়ে বড় অনুতপ্ত হয়েছি। আমা হ'তে যদি তোমাদের সুখের পথ রুদ্ধ হয়, তা' হ'লে আমাকে বড় পাপের ভাগী হ'তে হবে। বীরা দিদি, তুমি বিবাহ করবে ত ?

বীরা। অনুঢ়া অবস্থায় আমি কোন্ অসুখে আছি, ভাই ?

গোপাল। না থাক্লেও লোক কি অধিক সুখের আশা করে না ? এখন যে সুখে আছ, সংসারী হ'লে তার চেয়ে অধিক সুখী হবে। বীরা দিদি, আজ আমি তোমার মন বুঝ্‌ব। তুমি যদি যথার্থই আমাকে ভালবাস, তবে সত্য ক'রে বল দেখি, তোমার বিবাহ করতে ইচ্ছা আছে কিনা ?

বীরা। গোপাল, তুই বড় অজ্ঞায় করছিস্, লোককে এমন ক'রে পীড়াপীড়ি করতে আছে ?

গোপাল। না দিদি, আমাকে বলতে হবে, না বললে আমি বড় ব্যথা পাব।

বীরা। তোর কথায় আমি বাস্তবিকই বিবাহকে দুঃখের ভেবেছিলাম ; এখন আবার তোর কথাতেই আমার ভাবের পরিবর্তন ঘটেছে।

গোপাল। বড় সুখী হলুম—দিদি, তোমার কথা শুনে আমি বড় সুখী হলুম। তোমরা যেদিন হাসি হাসি মুখে আপন আপন স্বামীর বামে দাঁড়াবে, তা' দেখে, সেইদিন আমি আরও সুখী হব।

বীরা। না ভাই—আমাদের তেমন দিন হবে না।

গোপাল । [স্বগত] মনে মনে যাই কর, কেউ আমার ইচ্ছার হাত এড়াতে পারবে না ।

প্রমীলার প্রবেশ ।

প্রমীলা । গোপাল, তুই এখানে আছিস্? তোকে না দেখতে পেয়ে আমি উন্মাদিনীর মত চারিদিক্ খুঁজে বেড়াচ্ছি। জানি না, তোকে কি চোখে দেখেছি, তুই আমাকে কি মায়ায় বেধেছিস্ তোর ক্ষণেক অদর্শনে আমি জগৎ শূন্যময় দেখি। ঐ চাঁদ মুখে মধুর কথা শুনতে না পেলে আমার প্রাণ যেন আকুল হ'য়ে ওঠে ।

গোপাল । দিদি, আমি এখানে দাঁড়িয়ে বীরাদিদির সঙ্গে কথা কইছি ।

প্রমীলা । গোপাল, তুই এমন ক'রে আমাকে না ব'লে কোথাও যাস্ নে ।

গোপাল । দিদি, তুমি আমাকে অত্যন্ত ভালবাস দেখ্ছি। আমি একদণ্ড অন্তরাল হ'তে তুমি আমার জন্তে এমন কাতর হ'য়ে পড়েছ। তোমার সঙ্গে এত আত্মীয়তা করা ভাল হয় নি ।

প্রমীলা । কেন গোপাল, আজ এমন কথা বল্ছিস্ কেন, ভাই ?

গোপাল । বিধাতার নিকরক—আজ যদি আমাকে এখান থেকে চ'লে যেতে হয়, তা' হ'লে তুমি ত বড় শোক পাবে। তুমি ত মনঃকণ্ঠ পেলে আমাকেও বড় পরিতাপ ভোগ করতে হবে। তাই বল্ছি, তোমাকে এমন ক'রে মায়ায় ফেলে আমি বড় অগ্রায় কাজ করেছি ।

প্রমীলা । ডিঃ গোপাল, এমন কথা কি ভাবতে আছে? আমি তোকে কি অভাবে রেখেছি যে, তুই আমাকে কাঁদিয়ে চ'লে যাবি? গোপাল রে! প্রমীলা তোর তিলেক বিচ্ছেদে ত্রিলোক শূন্য দেখে, তা' জেনেও তুই আমায় কোন্ প্রাণে ছেড়ে যাবি, ভাই ?

গোপাল। আমি ত যাব না মনে করি, কিন্তু বিধির বিধান কে খণ্ডন করতে পারে? দিদি গো, আমি অনেকবার এমন জালা পেয়েছি, তাই বলছি।

প্রমীলা। কেন গোপাল, হঠাৎ আজ তোর এমন ভাব মনে উঠল কেন?

বীরা। প্রমীলা, ও আমাকেও ঐরূপ কথা বলছিল।

প্রমীলা। তোকে কি বলছিল, বীরা?

বীরা। বলছিল, “বীরা দিদি, আমি যদি তোমাদিগকে ছেড়ে যাই, তোমরা আমার জন্তে কঁাদবে?”

প্রমীলা। গোপাল, তোর কি কোন অভাব ঘটেছে, না কোন অসুখ হয়?

গোপাল। না দিদি, আমার কোনও অভাব ঘটে নি, কোনও অসুখ হয় নি, এখানে খুব সুখে আছি।

প্রমীলা। তবে তুই বার বার আর অমন দারুণ কথা মুখে আনিস্ নে।

গোপাল। আচ্ছা দিদি, আজ ক্লষ্ক তোমার কাছে মনের ভাব জানতে আস্বে নয়? তুমি তাকে কি বলবে?

প্রমীলা। তুই কি বলতে বলিস্?

গোপাল। তোমার যা' ইচ্ছা হবে, তুমি তাই ব'লো—তাই ক'রো।

প্রমীলা। তবু তোর কি ইচ্ছা?

গোপাল। এখন আমার ইচ্ছা, তুমি বিবাহ কর।

প্রমীলা। গোপাল, তুই কি আমার মন পরীক্ষা করছিস্?

গোপাল। না দিদি, কৌশল করছি না; আগে মনে করেছিলাম,

বিবাহ না করলে বেশ থাকবে; এখন ভাবছি, লতা বৃক্ষে জড়িতা না হ'লে ভাল দেখায় না ।

প্রমীলা । প্রমীলা-লতা যার আশ্রয় গ্রহণ করবে, এমন যোগ্য পাদপ কে, ভাই ?

গোপাল । তা' হ'লে কৃষ্ণকে কি বলবে ?

প্রমীলা । সে সময়ে যেমন বুঝব, তেমনি করব !

গোপাল । তুমি বিজয়ী বীর না হ'লে বিবাহ করবে না ব'লে যে প্রতিজ্ঞা করেছ, তা' যেন ভঙ্গ না হয় ।

প্রমীলা । আমি আগেও বলেছি, এখন বলছি—প্রমীলার প্রতিজ্ঞা অচল—অটল, কিছুতেই ভঙ্গ হ'বার নয় ।

গোপাল ! তবে সময়গতিকে বাধ্য হ'য়ে তাও করতে হয় ।

প্রমীলা । আমার সে বাধ্যতা ঘটবার কারণ কি, ভাই ?

বীরা । প্রমীলা, তবে কৃষ্ণ এলে তাকে স্পষ্ট বলা যাবে যে, অর্জুন বিজিত, সুতরাং তার সঙ্গে তোমার বিবাহ হতেই পারে না ।

গোপাল । তা'দের অশ্ব ছেড়ে দেবে ত ?

বীরা । আমাদের নিকট ভিক্ষা চাইলে ছেড়ে দেবো ।

গোপাল । তা'রা যদি তা' না ক'রে ?

বীরা । অশ্বের আশা ছেড়ে দিয়ে ফিরে যাবে ।

গোপাল । তা' হ'লে তা'দের যজ্ঞ পূর্ণ হবে কি ক'রে ?

বীরা । পূর্ণ হবে না ; তারা জগতে চিরকলঙ্কিত হ'য়ে থাকবে ।

গোপাল । কৃষ্ণ সহায় থাকতেও কি তাদের এমন দশা ঘটবে ?

বীরা । তারা ত দুইবার পরাজিত হয়েছে, আর কি অগ্রসর হ'তে সাহস করবে ?

গোপাল । শুনেছি, কৃষ্ণ বড় কৌশলী, সে অবশ্যই কোন উপায় করবে ।

বীরা । উপায় আর কি করবে—প্রমীলার নিকট ইচ্ছা জান্তে এসে মরুভূমি দেখে নিরাশ মুগের মত হ'য়ে ফিরে যাবে ।

গোপাল । তাই ত, তাদের উপায় কি হবে ?

প্রমীলা । তোর 'তা' ভাববার দরকার কি, গোপাল ?

গোপাল । আমার স্বভাব—আমি কারও বিপদ দেখলে বড় ভাবিত হই । আহা ! পাণ্ডবেরা অশ্বের জন্ত হয় ত কত আকুল হ'য়ে পড়েছে । অশ্ব না পেলে তা'দের অত আয়োজনের যজ্ঞ সব পণ্ড হ'য়ে যাবে । দিদি, তুমি অশ্ব ছেড়ে দাও, তারা ত হেরেই গেছে ।

বীরা । তা' বীর-প্রথা নয় । তারা যখন বীরধর্মী, তখন অশ্বের জন্ত তাদের যুদ্ধে প্রাণ দেওয়া উচিত । অথবা আমাদের নিকট বাচ্ঞা করুক, তা' হ'লে আমরা দিতে পারি ।

গোপাল । দিদি, দিদি, আমার মাথা এমন ঘুরছে কেন ? চোখে যেন সব অন্ধকার দেখছি, দেহ ক্রমশঃ অবশ হ'য়ে আসছে । দিদি, তুমি আমাকে ধর ।

প্রমীলা । [গোপালকে ধরিয়া] কেন গোপাল, সহসা তোর এমন হ'ল কেন, ভাই ?

গোপাল । দিদি, দিদি, তুমি কই ?

প্রমীলা । এই যে আমি তোকে ধ'রে আছি, গোপাল ।

গোপাল । দিদি, আমার দেহ যেন কাঁপছে ।

প্রমীলা । ভয় কি ভাই, এই যে আমি তোর কাছে আছি ।

গোপাল । আর আমি দাঁড়াতে পারছি না, আমাকে শোওয়াও ।

প্রমীলা । [গোপালকে শোওয়াইয়া] গোপাল, গোপাল, এমন করছিস্ কেন, ভাই ? তোর কি হয়েছে ?

গোপাল । চোখে সব শূন্য দেখছি—মাথা ঘুরছে ।

প্রমীলা । মাথায় কি একটু জল দেবো ?

গোপাল । না, জল দিতে হবে না, জলে এ জ্বালা যাবে না ।

প্রমীলা । তবে কি করতে হবে, বল ।

গোপাল । আর কিছু করতে হবে না, এবার আমার অন্তিম সময় উপস্থিত ।

প্রমীলা । একি গোপাল, এমন কঠিন কথা বলছি কেন, ভাই ? ভয় কি, এখনি সব সেরে যাবে ।

গোপাল । না দিদি, এ রোগ সারবার নয়, এ রোগ কাল-রোগ । দিদি গো, এতদিনের পর তোমার গোপাল সকল ছেড়ে চলল । আর তোমাকে দিদি ব'লে ডাকতে পাব না, এই সময়ে একবার প্রাণভ'রে ডেকে নিই । দিদি ! দিদি ! দিদি ! আমার জন্ম কেঁদো না, আমার জন্ম আকুল হ'য়ো না ! এ জগতে কেউ কারও নয়, এই ভেবে আমার কণ্ঠা ভুলে যেয়ো, এই ভেবে মনকে প্রবোধ দিয়ো । দিদি গো, আমার যাবার সময় হয়েছে, তাই আমি চললাম ; জগতে কেউ থাকবে না, সকলকেই এই রকম ক'রে যেতে হবে ; তবে ছ'দিন আগে আর পাছে । দিদি, দিদি, আর আমি কথা কইতে পারছি না, জিভ্ জড়ি—য়ে—আ—স্—ছে । ব—ড়—যা—ত—না—যা—ই । [মুচ্ছা]

প্রমীলা । একি ! একি ! মাথা নুয়ে পড়ল ; গোপাল ! গোপাল ! মুখে আর কথা নাই যে ! গোপাল রে ! আর একবার ডাক, আর একবার অভাগিনী প্রমীলাকে দিদি ব'লে ডাক ! এই যে ডাকছিল, ডাকতে ডাকতে এমন নীরব হ'লি কেন ! গোপাল রে ! আমি একদণ্ড তোর মুখের সুধামাখা কথা না শুন্লে কত আকুলা হই, তা' জেনেও কেমন ক'রে নির্দাক হ'য়ে আছি, ভাই ? ভাই রে ! তুই ভিন্ন এ জগতে হতভাগিনী প্রমীলার প্রাণে একমুহূর্তের জন্ম শাস্তি দিতে যে

আর কেহ নাই! আমি যে তোর মুখ দেখেই বুক বেঁধে আছি। গোপাল রে! তুই যে আমায় সদাই বলতিস, “দিদি গো, আমি তোমাকে কখন ছেড়ে যাব না,” এখন তবে এমন ক’রে ভূতলে প’ড়ে কেন, ভাই? আমি ‘গোপাল’ ‘গোপাল’ ব’লে কেঁদে নয়নজলে ভাসছি, তুই একবার উঠে আমাকে দিদি ব’লে ডেকে আমার তাপিত প্রাণ শীতল কর। ভাই রে! তোর কি দুঃখ হ’ল, তুই কি অভিমানে নয়ন মুদে আছিস? তুই বলেছিলি, “আমাকে অনাদর করলে আমি থাকি না।” গোপাল রে! আমি তোকে কি অবজ্ঞা করলাম যে, তুই আমাকে নিদারুণ শোকানলে ফেলে দিয়ে চ’লে যাস? ওঠ্ ভাই! অভিমান তাজে ধরা হ’তে ওঠ্; বুকের ধন আমার বুকে আয়। গোপাল রে! তুই কি দুঃখ পেলি, আমায় বল, আমি প্রাণ দিয়ে তোর সে দুঃখ দূর করব। ভাই রে! তোর সোনার দেহ ধূল্যাবলুপ্তি দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! আমার কোনও কথায় যদি তুই ব্যথা পেয়ে থাকিস, বল, আর আমি তেমন কথা কইব না।

গীত ।

কেন ভূপতিত, ধূলাতে লুপ্তিত,

কষিত-কাঞ্চন লাক্ষিত দেহ !

তুই রে প্রাণের প্রাণ, কিম্বের অভিমান,

অপমান তোর করিল কি কেহ ।

কি কারণে গোপাল তোর এ লাক্ষনা,

কি ধন-অভাবে নিধন-সূচনা,

কোথায় শিখেছিলে হেন প্রবঞ্চনা,

আজ দগ্ধ কৈলি আমার শাস্তি-সুখ-গৃহ।

ইন্দুসুধা-নিম্বি তোর বচনায়ুতরাশি রে !

কৌমুদী-প্রভাগঞ্জিত আভা অধরে মধুর হাসি বে ।

(সে হাদি কই, শারদচন্দ্র-কৌমুদী সম ;)

(কি অভাবে মলিন বদন ;)

পদ্মপলাশ অঁখি মুদ্রিত করেছ,

ক্ষুধা ভুলে কেন অকালে নিদ্রিত হয়েছ ;

(চাঁদ ওঠ রে , আমার অঁখার ভবন আলো ক'রে ;)

(বাহু-বিমুক্ত চাঁদের মত ;)

মগ্না ছিলাম তোর অগাধ স্নেহ-নীরে,

ভাসাইলি আজি নয়নের নীরে,

কাদালি অধীনে কেন দুঃখিনীরে

দেখি রে তো বিনে জীবনে সন্দেহ ।

বীরা । প্রমীলা, প্রমীলা, ধৈর্য্য ধর ।

প্রমীলা । বীরা, বীরা, কি হ'ল—আমার সর্বনাশ হ'ল ? আর কেন গোপাল কথা কইছে না ? এত ডাকছি, আর কেন উত্তর দিচ্ছে না ? বীরা লো ! সব গেল, আমার স্মৃতিশক্তি, আশাবরসা গোপালের সঙ্গে সব গেল ! কি হ'ল, বীরা আমার গোপাল কোথায় গেল ? আমার সাগর সঁচা ধন কে হ'রে নিলে ? গোপাল, গোপাল রে ! একবার ওঠ, একবার উঠে 'দিদি' বল । কই, উঠলি নে ? আমার ব্যথায় ব্যথা পেলি নে ? তবে কি আর আমাকে দিদি বলবি না ? সেই বলাই কি শেষ বলা ? হা গোপাল ! হা গোপাল ! [পতন ও মুর্ছা]

বীরা । একি ! একি ! প্রমীলাও বে মুর্ছা গেল ! হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ হ'ল ! দেখি, বেঁচে আছে কি নাই । [নাসিকায় হস্ত দিয়া] এখনও শ্বাস বইছে, এখনও প্রাণের আশা আছে, এই সময়ে

বাতাস করি। গোপাল রে। কি কর্‌লি? আমাদের ফেলে কোথায় গেলি? উঠে দেখ্, তোর শোকে তোর দিদি প্রমীলা বজ্রাহত কদলীর আয় ভূতলশায়িনী হয়েছে। গোপাল রে! তুই উঠে একবার তাকে ‘দিদি’ ব’লে ডেকে তার জীবন রক্ষা কর। গোপাল, এই যে বল্‌ছিলি, “আমি তোমাদিগকে ছেড়ে কোথাও যাব না”, এখন তবে এত ডাক্‌ছি, উত্তর দিচ্ছি না কেন, ভাই? গোপাল রে, একবার উঠে দেখ্, তো বিহনে তোর দিদি প্রমীলার কি দুর্দশা হয়েছে! গোপাল রে! ও যে জগতে গোপাল ভিন্ন আর কিছুই জানে না। তাকে নিয়ে ও যে সব ভুলেছিল! আর রোদন ক’রেই কি হ’বে, এখন প্রমীলার চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টা করি। [অঞ্চল দিয়া বাতাস করন]

বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী। বীরা, বীরা, তুই কার শুশ্রূষা কর্‌চ্‌ছিস্‌?

বীরা। বাসন্তি, বাসন্তি, সর্বনাশ হয়েছে; এতদিনের পর আমাদের স্নেহের বাসা ভেঙেছে। এই দেখ, প্রমীলা বুঝি আজ আমাদের জন্মের মত ছেড়ে যায়! আমাদের গৌরব-রবি বুঝি চির-অস্তমিত হয়!

বাসন্তী। কেন, প্রমীলার কি হয়েছে, বীরা?

বীরা। গোপালের শোকে মুর্ছিতা হয়েছে! গোপাল আমাদের সঙ্গে কথা কইতে কইতে সহসা আকুল হ’য়ে উঠল। “দিদি, আমার ধর”, ব’লে ভূতলে শয়ন করলে, আর কেবল বল্‌লে, “দিদি! তোমাদের গোপাল জন্মের মত চল্‌ল।” এই ব’লেই নীরব হ’ল, আর কথা কইলে না। প্রমীলা গোপাল গোপাল ব’লে কত ডাক্‌লে, কত রোদন করলে, গোপাল যখন উঠল না, সাড়া দিলে না, তখন বাত্যাহত কদলীর মত “গোপাল গোপাল” ব’লে ভূপতিত হ’লো। বাসন্তি লো! সব ফুরাল, আমাদের স্নেহের দীপ বুঝি চিরতরে নিভে গেল!

বাসন্তী । প্রাণে বেঁচে আছে কি নাই ?

বীরা । এখনও শ্বাস বইছে, এখনও আশা আছে, কিন্তু সে আশা বিড়ম্বনা !

বাসন্তী । প্রমীলা, প্রমীলা, কোথায় যাও ? অসময়ে আমাদিগকে ছেড়ে কোথায় যাও ? এই কি তোমার যাবার সময় ? আমরা যে তোমার মুখ চেয়েই বেঁচে আছি ; এখন কে আর আমাদের মুখ চাইবে ? প্রমীলা, এই কি তোমার সকল খেলার শেষ হ'ল ? ওঠ, একবার আমাদিগকে তেমনি স্নেহমাথা স্বরে ডাক । তুমি যে মধ্যাহ্ন-গগনের রবি, এখনও তোমার জীবনে অনেক কার্য্য বাকী, তবে তুমি অপূর্ণ-জীবনে আমাদিগকে শোক-সাগরে ভাসিয়ে কোথা যাও ? মধ্যাহ্ন-কালে কি রবি অস্ত যায় ? প্রমীলা ! আমরা আর কার কাছে যাব ? কার কাছে প্রাণের বাণা জানাব ? এ জগতে আমাদের আমার বলতে কে আছে ? হা বিধাতা ! এই কি তোমার সুবিধি ? আজ কোন্ পাপে আমাদিগকে এমন ক'রে নিরাশ্রয় করতে চাও ? বীরা, যদি প্রমীলাকে হারাই, তবে আমাদের আর এ পাপ-জীবনে সুখ কি ? আমরাও প্রমীলার শোকে এ জীবন সাগর-জীবনে বিসর্জন দেবো । যার জন্ত আমাদের এত গৌরব, যার বিক্রমে আজ আমরা বীর-নারী ব'লে পরিচিতা, তাকে হারিয়ে আমরা কি সুখে ধরায় থাকুব ?

বীরা । বাসন্তি, রোদন সম্বরণ ক'রে শীঘ্র একটু জল আন ।

[বাসন্তীর প্রস্থান ।

এত বাতাস করছি, এখনও কি চৈতন্য হয় নি ? প্রমীলা ! প্রমীলা ! ওঠ, কেন পরের জন্ত অসময়ে জীবন হারাও ? প্রমীলা, আমরা কি দোষ করলাম যে, তুমি আমাদিগকে দারুণ অরাসি-সঙ্কটে ফেলে অকালে ধরাশায়িনী হ'লে ? নীন যেমন বারি আশ্রয় ক'রে জীবিত থাকে,

আমরাও যে তেমনি তোমাকে আশ্রয় ক'রে সংসারে আছি। এ হত-ভাগিনীদিগকে নিরাশ্রয় ক'রে তুমি কোথায় বাও? আদর ক'রে একবার আমাকে 'বীরা' ব'লে ডাক। আমরাদিগকে শত্রুর বাণে কাতর দেখলে তুমি যে কত ব্যথা পাও; এখন দেখ, তোমার শোকানলে আমরা হৃদয়ে কত যন্ত্রণা সহ্য করছি। গোপাল রে! কি করলি—আমাদের স্মৃতির হাটে আজ তুই কি আগুন জ্বালি! কেনই বা তুই 'দিদি' ব'লে আমাদের কাছে এসেছিলি, তোর জন্ত বুকি প্রমীলাকে চিরদিনের মত হারাতে হয়! তোর জন্তে বুকি স্মৃতির প্রমীলা-রাজ্য আজ শ্মশানে পরিণত হয়! ওরে! আর আমাদের কেউ নাই; এ জগতে আমাদের ব'লে মুখ চাইতে আর আমাদের কেউ নাই!

প্রমীলা। [মূর্ছাভঙ্গে উত্থিত হইরা] কে নিলি রে! আমার অন্ধের নয়ন, ভিক্ষার ধন, কে নিলি রে! এক গোপাল ভিন্ন অভাগিনী প্রমীলার যে আর কেউ নাই। আমি তার মুখ দেখেই এ সংসারে বুক বেঁধেছিলাম; আমার বুকবাঁধা ধন কে নিলি রে?

বীরা। প্রমীলা! প্রমীলা!

প্রমীলা। বীরা, বীরা, কি হ'লো! আমার গোপাল কোথায় গেল! অবলা পেয়ে কে তাকে চুরি করে নিলে? এনে দে—আমার গোপালকে এনে দে, আমি বুকে ধ'রে প্রাণ শীতল করি। ওরে, সে যে আমার বুকজুড়ান ধন, আমাকে ফাঁকি দিয়ে কোথায় গেল? বীরা, কি করলাম, আমার গোপালকে আমি কার হাতে তুলে দিলাম? গোপাল! গোপাল রে! এখনও কি ওঠবার সময় হয় নি? অনেকক্ষণ হ'ল, কিছু থাম্‌ নে, কত ক্ষুধা পেয়েছে, তুই তেমনি ক'রে 'দিদি' 'দিদি' ব'লে আমার কোলে আয়, আমি তোর মুখে ক্ষীরসর নবনী তুলে দিই। গোপাল রে! কোথায় ঘাস্‌, তোর দুঃখিনী প্রমীলা-

দিদিকে ফেলে কোথায় যাসু? ওঠ, এই কি তোর যাবার সময়? তোর নলিনমুখ মলিন দেখে আমার বুক কেটে যাচ্ছে।

বীরা। প্রমীলা, ধৈর্য্য ধর—হৃদয় বাধ।

প্রমীলা। হৃদয় বাধ্ব! হৃদয় ভেঙে চূরমার হ'য়ে গেছে। হৃদয়ের অস্থি স্তরে স্তরে খ'সে গেছে। বীরা, এ দগ্ধ হৃদয়ে আর কি আছে? সুখশান্তি সবই গোপালের সঙ্গে চ'লে গেছে। পিঞ্জরের পাখী উড়ে গেছে, শুধু পিঞ্জর প'ড়ে আছে। বীরা! লো! আর কিসে ধৈর্য্য ধরি? প্রমীলার এ অশান্তি জীবনে আর কি জগতে শান্তিলাভ ঘটেবে? এক গোপাল বিহনে ত্রিভুবন শূন্য হ'য়ে গেছে, এবার আমি সকল সুখের মূল গোপালকে হারিয়েছি।

বাসন্তীর পুনঃ প্রবেশ।

বাসন্তী। এই যে চেতনা হয়েছে।

প্রমীলা। বাসন্তি, বাসন্তি লো! আমার সর্বনাশ হয়েছে! এতদিনের পর আমি আমার গোপালকে হারিয়েছি। ঐ দেখ, আজ শরৎ-শরী ভূতলে গড়াগড়ি দিচ্ছে!

বাসন্তী। প্রমীলা, শান্ত হও।

প্রমীলা। এ জীবনে—এ জীবনে বাসন্তি, আর শান্ত হ'তে পারব না। আমার শান্তির দিন চিরতরে ঘুচেছে। গোপালের সঙ্গে আমি সব সুখ, সব শান্তি হারিয়েছি। গোপাল রে! উঠলি নে? কথা কইলি নে? তবে কি জন্মের মতই ধরাশয়নে শয়ন করলি? গোপাল রে! তোর অভাগিনী প্রমীলার দশা কি হবে? যদি অভিমান ক'রে থাকিস, তবে আর ভাই! আমার বুকে ব'সে মনের কথা প্রকাশ কর! [গোপালকে বক্ষে ধারণ করিয়া] গোপাল! গোপাল! এই যে আমি তোকে কোলে নিয়েছি, এই যে আমি তোকে বুক ধরেছি, তোর

কি দুঃখ হয়েছে বল। আমি গোপালগত প্রাণ, তা' জেনেও কি আমার সঙ্গে চলনা করতে হয়? তুই যে বলেছিলি, “দিদি, শত্রুর শরাঘাতে আমার যত না যাতনা হবে, তুমি যদি বিপাকে প’ড়ে আমাকে ‘গোপাল’ ‘গোপাল’ ব’লে কেঁদে ডাক, আমি তাতে তার চেয়ে অধিক ব্যথা পাব।” আমি এখন আকুলপ্রাণে তোকে কত ডাকছি, তোর প্রাণে কি কিছুমাত্র ব্যথা লাগছে না? একবার কমল-আঁখি উন্মীলন ক’রে চাঁদমুখে আমাকে ‘দিদি’ ব’লে ডাক। হায়! হায়! উন্মাদের মত কি বকছি? কাকেই বা প্রাণের দুঃখ জানাচ্ছি? আর কি গোপাল বেঁচে আছে? আমার সোহাগ-পিঞ্জর ভঙ্গ ক’রে গোপাল-পাখী যে জন্মের মত উড়ে গেছে; বীরা, বাসন্তী তোরা আমার জন্মের মত বিদায় দে। আমি গোপালকে বক্ষে ক’রে দেশে দেশে, বনে বনে ভ্রমণ করব। আবার যদি কখন গোপালের চাঁদমুখে দিদি বুলি শুনতে পাই, তবে আবার নারী-রাজ্যে ফিরে আসব, নতুবা এই শেষ দেখা; এই যাওয়াই জন্মের মত যাওয়া।

বাসন্তী। প্রমীলা, কোথায় যাবে? এ হতভাগিনীদিগকে অরাতি-সাগরে ফেলে তুমি কোথায় যাবে? তুমি ভিন্ন এ জগতে আমাদিগকে আমার ব’লে ডাকতে আর কে আছে? আমরা যে তোমার মুখ চেয়েই এ সংসারে আছি। বৃক্ষ যেমন পর্বতের অন্তরালে থেকে ঝড়ের প্রবল বেগ হ’তে আত্মরক্ষা করে, আমরাও যে তেমনি তোমার আশ্রয়ে থেকে সকল বিপদকে তুচ্ছজ্ঞান করি। হায় প্রমীলা, আমাদিগকে ছেড়ে যেতে তোমার প্রাণে কি একটুও মায়া হবে না? একটুও ব্যথা লাগবে না?

অদূরে কৃষ্ণ ও ভক্তদাসের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। ভক্তদাস, সকলকে যেন শ্রিয়মাণা ব’লে বোধ হচ্ছে নয়?

ভক্তদাস । মিয়মাণ করেছে, কাজেই ওরা মিয়মাণ হয়েছে ।

কৃষ্ণ । থাম, আগে ব্যাপার কি জানি । প্রমীলা, বীরা, তোমাদিগকে এমন বিমর্ষ দেখছি কেন ?

প্রমীলা । কৃষ্ণ, সর্বনাশ হয়েছে, আমার গোপাল আমাকে জনের মত ছেড়ে গেছে ।

কৃষ্ণ । প্রমীলা, সত্যসত্যই কি তোমার গোপাল প্রাণ হারিয়েছে ?

প্রমীলা । ঐ দেখ, আমার গোপাল-শরী নির্ঝাঁকু হ'য়ে ভূতলে গড়াগড়ি দিচ্ছে ।

কৃষ্ণ । প্রমীলা, তোমার এ বিপদে আমি বড় ব্যথা পেলাম । আহা ! তুমি গোপালকে বড় ভালবাস । গোপালের জন্ত নিজের প্রাণ দিতেও কাতরা নও । ভক্তদাস, আমাদের সকল আশায় ছাই পড়ল । দেখ, এখানেও বিষম প্রমাদ উপস্থিত ।

ভক্তদাস । প্রমাদ ত আমি কিছুই দেখতে পাই না, হরি ! এ সব ত তোমারই থেলা ।

কৃষ্ণ । ভক্তদাস, এ দৃশ্যে কি তুমি বিষম হও না ?

ভক্তদাস । চৈতন্যময় ! কি জন্ত বিষম হব ? আমি ত অচৈতন্য দেখছি না, আমি যে তোমারই মত গোপালকে সচৈতন্য দেখছি ।

কৃষ্ণ । ভক্তদাস ! তুমি একটু বিমর্ষভাব ধারণ কর, না হ'লে কার্যোদ্ধার হবে না । [প্রমীলার প্রতি] প্রমীলা, তুমি গোপালকে কোলে নিয়ে কোথায় যাবে ?

প্রমীলা । যেখানে গোপাল গেছে, যেখানে গেলে গোপালকে পাব, আমি সেইখানে যাব ।

কৃষ্ণ । আমি দেখছি, গোপালের মৃত্যু হয় নি, শুধু মূর্চ্ছা ঘটেছে, চেষ্টা করলে বোধ হয়, বাঁচতে পারে ।

প্রমীলা । কৃষ্ণ, আর কি গোপাল বাঁচবে? আর কি গোপাল আমাকে চাঁদমুখে ‘দিদি’ ব’লে ডাকবে? এ জীবনে আর কি আমার তেমনি দিন হবে?

কৃষ্ণ । প্রমীলা, চেষ্টায় কি না হয়? চেষ্টা করলে ঠিক গোপালকে বাঁচান যায় ।

প্রমীলা । কৃষ্ণ, আজ যদি তুমি গোপালকে কোন উপায়ে বাঁচাতে পার, তবে প্রমীলা চিরকালের জন্ত তোমার চরণের দাসী হ’য়ে থাকবে। তুমি যা’ চাইবে, আমি তাই দেবো; যা করতে বলবে, আমি তাই করব। আমার প্রাণ চাও ত, আমি তাও দিতে প্রস্তুত আছি—গোপাল আমার প্রাণাধিক !

কৃষ্ণ । তোমরা যদি গোপালকে প্রকৃতই ভালবাস, তা’ হ’লে গোপাল আবশ্যই বাঁচবে ।

প্রমীলা । আমরা গোপালকে ভালবাসি কি না, তোমার মুখে আর কি জানাব, আমাদের অন্তরের ভাব অন্তর্যামীই জানেন ।

কৃষ্ণ । তবে গোপালকে কোল হ’তে নামিয়ে ঐ তুলসীবৃক্ষের তলায় রক্ষা কর ।

প্রমীলা । [তথা করিয়া] বল কৃষ্ণ, আর আমায় কি করতে হবে?

কৃষ্ণ । আমিই সব করছি ।

ভক্তদাস । লীলাময় ! তোমার আজকের লীলা দেখে আমার সেই বৃন্দাবনের কপটমূর্ত্তার কথা মনে হচ্ছে, সেখানেও এই রকম রোগী-মূর্ত্তিতে মূর্ত্তাগত ছিলে, ভিষক-মূর্ত্তিতে চিকিৎসা করতে গেছে ।

কৃষ্ণ । ভক্তদাস, এখন কি উপায় করা যায়? যদি কোনরূপে গোপালকে বাঁচাতে পারি, তা’ হ’লে এখনি আমাদের কার্যোদ্ধার হয় ।

ভক্তদাস । কার্যোদ্ধার করবার জন্তই ত এত খেলা খেল্ছ, হরি ! গোপাল কে ? তুমিই ত ! তুমিই ত আমাদের জ্ঞাত গোপালরূপে কপটনিদ্রায় নিদ্রিত হ'য়ে আছ, তবে গোপালকে সচেতন করাটা কি তোমার অসাধ্য ?

কৃষ্ণ । এখন বল, কি করলে গোপাল প্রাণ পায় ?

ভক্তদাস । ধনস্তরীকে কে ব্যবস্থা দিতে পারে, নারায়ণ ? তবে যদি নিতান্তই আমাকে বশস্বী করতে চাও ত আমি বলি, গোপালের সর্কাস্ত্রে রাধানাম লিখে দাও । সেই নাম-রসায়নে এখনি ওর সকল রোগ কেটে যাবে ।

কৃষ্ণ । প্রমীলা, বীরা, তোমরা তবে সকলে মনে মনে রাধাকে ডাক । ভক্তদাস, আমি কি দিয়ে রাধানাম লিখব ? অল্প বস্তুতে লিখলে রাধার অমাত্য হবে ; আমার শিরে শিখিপাখা আছে, আমি তাই লেখনী করি । আর রাধার নাম শুনেই ভাবের আবেগে আমার নয়ন হ'তে অশ্রাবিন্দু নির্গত হচ্ছে, তাই অঞ্জনে মিলিত হ'রে সুন্দর মসী প্রস্তুত হয়েছে । [গোপালের অঙ্গে কৃষ্ণের রাধানাম লিখন]

গোপাল । [উত্থিত হইয়া] দিদি, দিদি, এত বেলা হয়েছে, এতক্ষণ আমাকে ডাক নি ?

প্রমীলা । গোপাল, গোপাল, উঠেছিস্, ভাই ?

গোপাল । কেন দিদি, আমার কি হয়েছিল ?

প্রমীলা । গোপাল রে ! তুই বে আবার আমাকে এমন ক'রে 'দিদি' ব'লে ডাকবি, এতক্ষণ আমার সে আশা ছিল না । আর ভাই ! তুই আমার কোলে আয় । [গোপালকে ক্রোড়ে ধারণ]

বাসন্তী । সবই যেন অদ্ভুত রহস্য ! সবই যেন অচিন্তনীয় ব্যাপার !

প্রমীলা । কৃষ্ণ, আজ তোমার রূপায় আমি গোপালকে পেলাম ।

আমার প্রাণ দিলেও এ উপকারের প্রতিদান হবে না। তুমি যদি কোন ইচ্ছা কর, আমি এখনি তা' পূর্ণ করতে প্রস্তুত আছি। বল, কৃষ্ণ, তুমি কি চাও ?

কৃষ্ণ। প্রমীলা, আমি অতী কিছু চাহি না, তোমার ঐ শিবদত্ত রক্ষিণী অস্ত্রটী আমার প্রদান কর ।

প্রমীলা। যত্নাথ, তোমার অভিপ্রায় আমি বুঝতে পেরেছি। আমি যখন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি, তখন অবশ্যই অগ্নানবদনে প্রদান করব। এই নাও, কৃষ্ণ ! অস্ত্র গ্রহণ কর। [কৃষ্ণকে অস্ত্র প্রদান]

কৃষ্ণ। তোমার বিবাহ সম্বন্ধে ?

প্রমীলা। অর্জুন এখনও আমার নিকট বিজিত ।

কৃষ্ণ। তোমরা তবে পুনর্বার সমরাস্রমে অবতীর্ণ হও ; এইবার তোমাদের পরাজয় অবশ্যস্তাবী ।

ভক্তদাস। রমণীগণ ! জয়দাতা বলেছেন, এইবার তোমাদের পরাজয় অবশ্যস্তাবী ।

[কৃষ্ণ ও ভক্তদাসের প্রস্থান ।

প্রমীলা। চল্ বীরা, আমরা পুনর্বার সমরসজ্জায় সজ্জিত হই ।

গোপাল। দিদি, তুমি কিছুমাত্র ভয় ক'রো না ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গভীক্ষ।

প্রাসাদ।

মানবকের প্রবেশ।

মানবক। দেখতে দেখতে মেঘ উঠল, আকাশ ছেয়ে ফেললে, বর্ষণ হ'য়ে গেল; দেখতে দেখতে আবার—আবার সূর্যোদয় হ'ল, আবার আলো দেখা দিলে, সবই সেই চক্রীর চক্র। প্রমীলার বাহুবল দেখ, ক্রমাগত ছইবার পরাজয়ে ভেবেছিলাম, পাণ্ডবের অশ্বমেধের বুঝি এইখানেই সমাপ্তি হ'ল; নারী-বিজয় আর হ'ল না; কিন্তু চক্রধারী এমন চক্র করলেন যে, প্রমীলা এবার রণে আগুয়ান হতে-না-হ'তেই পরাজয় স্বীকার করেছে। প্রমীলা একা কেন, সকল নারীই একে একে পরাজয় স্বীকার করেছে। কৃষ্ণের প্রস্তাবানুসারে এইবার প্রমীলার্জুনের বিবাহের সংঘটন হ'লেই সকল গোল মিটে যায়। আর হরি যখন স্বয়ং এ কার্যের উদ্যোগী, তখন আর ব্যাঘাত ঘটবার ভয় কি? ভক্তদাস আমার নিকট সকল রহস্য প্রকাশ করেছে। সে বলেছে এ সবই কৃষ্ণের খেলা। কৃষ্ণই ভাঙছে—কৃষ্ণই গড়ছে।

কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। কি ঠাকুর! এখানে দাঁড়িয়ে কি ভাবছ?

মানবক। তোমার লীলাসাগরের ঢেউ গুণ্ছি।

কৃষ্ণ। গুণে ক'টা হ'ল?

মানবক। ক'টা ত হ'ল, এখন ক কোটি বাকী রইল তাই ভাবছি। প্রারম্ভেই যখন এত, তখন এখন ত অনেক বাকী—এটাতে

বা' করলে, সেই বাকীর জের মিটাতে যে আরও কত লোঠাতে ফেলবে, তা' কে বলতে পারে ?

কৃষ্ণ । কেন, এসব লোঠা কি আমিই ঘটাইছি ?

মানবক । সেটা আর ব'লে ফল কি, হরি ? ভীম-অর্জুন সকলেই ত তোমার ইচ্ছাধীন । তুমি সূত্রধার, আমরা তোমার সূত্রে আবদ্ধ পুতুল । তুমি যেমন ভাবে চালাচ্ছ, আমরা তেমনি ভাবে চলছি । যা বলাচ্ছ, তাই বলছি, যা করাচ্ছ তাই করছি । ভক্তদাস আমায় বলেছে, এ সবই তোমার খেলা । প্রমীলার গোপাল অণু কেউ নয়—তুমিই । আমাদের কার্যোদ্ধার করবার জন্ত আর তোমার অপূর্ব লীলা দেখাবার জন্ত গোপালরূপে প্রমীলার কাছে গিয়ে তাকে পদে পদে ধাঁধায় ফেলছ । প্রমীলা ভাবছে, গোপনে বুঝি তার লাভের জন্তই তাকে সুষৃষ্টি দিচ্ছে ; সে ঘৃণাকরেও বুঝতে পারছে না যে, চতুর গোপাল পাণ্ডবের বশ-চক্রকে সমধিক উজ্জল করবার জন্ত চাতুরী-অঙ্ককার সৃজন ক'রে আজ নারীহস্তে পাণ্ডবের ক্ষণিক পরাজয় সংঘটন করেছে । নীলমণি ! তোমার যদি এত লীলা শক্তিই না থাকবে, তবে লোকে তোমাকে লীলাময় ব'লে ডাকবে কেন ?

কৃষ্ণ । মানবক, তুমি ভুল বুঝেছ ; সে গোপালের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নাই ।

মানবক । থাক্ হরি ! আর ছলনা করতে হবে না ! যতদিন অন্ধ ছিলাম, ততদিন দেখতে পাচ্ছিলুম না ; ভক্তদাস আমার জ্ঞানের চক্ষু ফুটিয়ে দিয়েছে । এবার আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, তুমিই এই সকল কর্মের ঘটক । যদি গোপালের সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধই নাই, তবে বল দেখি, মাধব, জগতে এত ঔষধ থাকতে প্রেমভরে অঙ্গে রাধানাম লিখে দিতে গোপালের চৈতন্য হ'লো কেন ?

কৃষ্ণ । সেটা রাধানামের গুণ, আর ভাবুক ভক্তদাসের যুক্তি ।

মানবক । মুক্তিদাতা ! তাও ত তোমার ভাব-লীলার বিকার । তা' না হ'লে স্বয়ং ধনন্তরী যাঁর নিকট নতশির, সে কি আর নিজে কোনও ব্যবস্থা করতে পারলে না ; ভক্তদাসের নিকট যুক্তি নিলে ? এ কৌশলে ভক্তদাসের বাক্য রেখে তাকে ধন্য ক'রে ভক্তবাৎসল্যের পরিচয় দিলে, প্রকারান্তরে রাধানামের মহিমা প্রচার করলে । এই এক প্রমীলাকে পরাজয় করতেই কত খেলা খেললে । পাণ্ডবকে পরাজিত ক'রে, মদন-রতিকে স্বর্গ থেকে যুদ্ধস্থলে এনে কত হাব-ভাবই দেখালে ; শেষে পাণ্ডবের পরাজয়ই সাব্যস্ত ক'রে প্রমীলার সঙ্গে প্রস্তাব করতে গিয়ে ছলনা ক'রে তার শিবদত্ত অস্ত্র গ্রহণ করলে সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডবের হাতে তাকে পরাজিত ক'রে দিলে । এমন খেলা খেললে যে, আমরা তার বিন্দুবিসর্গও জানতে পারলাম না । শেষে ভক্তদাসের মুখে সকল শুনে আমি একেবারে বিস্ময়ে অভিভূত হ'য়ে গেলাম ।

কৃষ্ণ । তুমি বা বুঝতে পেরেছ, পেরেছ, প্রমীলার্জুনের বিবাহ না হওয়া পর্য্যন্ত এ কথা অপর কারেও ব'লো না ।

মানবক । বল্লেই বা হবে কি ? ডাল ত গুইয়েই এনেছ, কেবল হাত বাড়িয়ে পেড়ে নিলেই হয় । বিশেষতঃ ইচ্ছাময় ! তোমার ইচ্ছায় যখন এ কর্ম সম্পন্ন হচ্ছে, তখন এতে প্রতিবন্ধক ঘটায়, জগতে এমন যোগ্যতা কার আছে ? তবে হরি ! একটা কথা জিজ্ঞাসা করি 'তুমি যা' করাবে, তা' ত করাও, তবে লোককে সরল পথে না নিয়ে গিয়ে এমন বাঁকা পথে নিয়ে যাও কেন ?

কৃষ্ণ । দেখ ঠাকুর ! সহজলব্ধ জিনিষে লোকের বেশিদিন আস্থা থাকে না । আজ যদি পাণ্ডবের বজ্রাশ্ব প্রমীলারাজ্যে আস্বামাত্রই

প্রমীলা বশুতা স্বীকার ক'রে অর্জুনকে পতিত্বে বরণ করত, তা' হ'লে উভয়ে উভয়ের গুণ উপলব্ধি করতে পারত না। লোকেও ভাবত, প্রমীলা সামান্য অবলামাত্র, পুরুষ দেখেই মোহিত হয়, আর অর্জুন ত অসংযত পুরুষ ; নারী মাত্রকেই পত্নীত্বে গ্রহণ করে। এখন বিশ্ববাসী উভয়ের যুদ্ধকৌশল যেমন বিশ্বমননে নিরীক্ষণ ক'রে স্তম্ভিত হয়েছিল, আজ সেই প্রতিদ্বন্দী বীর নারীর শুভসম্মিলন উৎসুকমননে দর্শন ক'রে আনন্দে আধ্বুত হবে। বিজয়-গৌরব লাভ করবার জন্য প্রমীলার যে হস্ত অস্ত্রচালনায় সদা ব্যস্ত ও যে আঁখি রোষ-কষারিতভাবে শত্রুর প্রতি অনিমেষ ছিল, আজ সেই হস্ত সেই প্রতিদ্বন্দীর গলে অতি মৃদুভাবে সুকোমল মালা প্রদান করবে ; আর সেই ক্রোধপূর্ণ আঁখি মিত্র-ভাবে শত্রুর আঁখির প্রতি পলক কেন্তে পলকে প্রেমাক্ষপরিপূর্ণ হবে।

মানবক। আর সঙ্গে সঙ্গে কৃতজ্ঞতাপণে প্রাণমনকে চিরদিনের জন্য তোমার রাতুল চরণে সমর্পণ করবে। আমরা সকলে তোমার লীলার তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম ক'রে আপনাদিগকে ধন্য ব'লে জ্ঞান করুব।

কৃষ্ণ। যখন স্বীকার পাইয়েছি, তখন বিবাহ হবেই হবে।

মানবক। এখানে তবে আর কালবিলম্ব ক'রে ফল কি, কাজটা সত্ত্বর মিটিয়ে নিলেই ত হয় ? এই ত শেষ নয়, ঘোড়ার পেছনে ছুটবার ভোগানীর যে এখনও অনেক বাকী।

কৃষ্ণ। ঐ বুঝি প্রমীলা বীরার সঙ্গে এখানে আসছে।

প্রমীলা ও বীরার প্রবেশ।

কৃষ্ণ। প্রমীলা, এবার ত তুমি পরাজয় স্বীকার করেছ, এখন আর বিবাহে বাধা কি ?

প্রমীলা। কৃষ্ণ, এখন আমি তোমার আজ্ঞাধীন, তুমি যা' যা' আদেশ করবে, তাই হবে।

মানবক । আর শুভকর্মে বিলম্ব ক'রে কাজ নাই । আমরা এক চঞ্চল তরীকে আশ্রয় করেছি, কি জানি, আবার যদি কোন ভাবান্তর ঘটে, তা' হ'লে কোথায় নিয়ে গিয়ে ফেল্বে, তা বলতে পারি না ।

প্রমীলা । কৃষ্ণ, তবে তুমি তোমার সথাকে আনয়ন কর, আমি এইখানেই তাঁকে পতিত্বে বরণ করব ।

কৃষ্ণ । মানবক ঠাকুর, তুমি সথাকে নিয়ে এস ।

মানবক । তথাস্তু ।

[প্রস্থান ।

প্রমীলা । আন্ বীরা, বরমালা আন্ লো ! এবার ;

অবাধ্য নিয়তি বশে, ভাগ্যের লিখনে,

কর্মের কঠোরতর কর্তব্য-বিধানে,

স্বাধীন জীবন মম পরের চরণে

বিকাইয়া দাসীভাবে জনমের মত,

ভাবান্তর পরিগ্রহি বিধির বিধানে,

নূতন সংসারে আজি করিব প্রবেশ ।

বীরা । ও প্রবেশ রমণীর গোরবের কথা ;

ও সংসার রমণীর চির-সুখস্থান ,

ও অর্পণ ভবে চির শান্তির সম্ভ্রতি ।

[প্রস্থান ।

অর্জুন সহ মানবকের প্রবেশ ।

মানবক । এই এনেছি, অর্জুন, তুমি বিবাহ ক'রে নাও ; নিয়ে আমাকে একবার এই দেশের রাজা ক'রে দাও, আমার একবার রাজা হ'তে বড় সাধ হচ্ছে ।

ভক্তদাসের প্রবেশ ।

ভক্তদাস । তা বৈকি ঠাকুর ! তুমি রাজা হ'য়ে সিংহাসনে ব'সে মজা কর, আর আমি ধূলায় পড়ে গড়াগড়ি দিই, কেমন ? তা' হবে না ; সেজদাদা যদি দান করে, তবে গ্রাঘ্য মত এ রাজ্য আমাকেই দিতে হবে ।

কৃষ্ণ । এ রাজ্যটা নিতে তোমাদের উভয়ের এত আগ্রহ কেন ?

মানবক । ব্রাহ্মণের ছেলে, চিরকালটা কষ্টে কাটিয়েছি, কিছুদিন রাজ্যসুখ উপভোগ করব ।

ভক্তদাস । আর আমি নিতে চাই এইজন্ত—এ রাজ্যটার একটা গুণ আছে ; এখানে রত্ন আপনি বর্ষায় । দেখ না, চিরদিন কাছে থেকেও আমরা বিন্দুমাত্র পদরেণু লাভ করতে পারলাম না, এরা এখানে ব'সে বিনা সাধনায় স্পর্শ-ভাগ্য লাভ করলে । আমরা দয়াল-পাখী পুষে মলাম, সে পাখী ধরা দিলে এদের কাছে ।

অৰ্জুন । ভক্তদাস, আমরা বোশ হয়, ভক্তি-ছোলা ঠিকমত যোগাতে পারি নি ।

ভক্তদাস । তা নয় সেজদাদা, এ পাখীর গতিকই এই । ত্রেতাতে রাণী কোশল্যা, রাজা দশরথ যত্ন-দাঁড়ে ভক্তি-ছোলা দিয়েই রেখেছিল, তবুও তাদের স্নেহ-বেড়ী ভগ্ন ক'রে তা'দিকে ফাঁকি দিয়ে, পাখী চাঁড়ালের বাড়ী উড়ে গিয়ে প্রেম-শিকলে বাঁধা পড়ল ! তবে আমাদের একটু দোষ আছে, আমরা খাও নীচে রাখতে জানি না, উপরে রাখি ; তাই পাখী এত চাঞ্চল্য প্রকাশ করে । সত্যসত্যই সেজদাদা, ইদানীং আমাদের মনে একটু অহঙ্কার হয়েছে ; আমরা বিনয়-শ্রদ্ধা ভুলে গেছি ; তাই পাখী মাঝে মাঝে আমাদেরিকে বিপাকে ফেলে তা জানিয়ে দেয় । সে যাই হ'ক্, এবার যদি পাখীকে ধ'রে ঘরে নিয়ে যেতে পারি, তবে সর্বদা গুর কাছে প্রণত হ'য়ে থাকব ।

কৃষ্ণ । ভক্তদাস, তুমি যা-ই বল, পাণ্ডবের নিকটে ভিন্ন এ জগতে আমার জুড়াবার স্থান আর নাই !

ভক্তদাস । তোমার ঐ কথা, অত অল্পগ্রহই ত আমাদের অবিনয়ের কারণ হ'রে দাঁড়িয়েছে । তুমি ওরূপ ভাবে আত্মীয়তা দেখাও ব'লেই ত আমরা আপনাদিগকে মুক্ত ভেবে দিন দিন মোহযুক্ত হ'রে যাচ্ছি ।

অর্জুন । ভক্তদাস, তুমি যথার্থই বলেছ ; অপরে বৃত্তে পারুক না পারুক, এ কথা আমার প্রাণে প্রকৃতই লেগেছে ।

মানবক । ভক্তদাস, যথার্থই তুমি সাধক, আমি তোমাকে আগে সামান্য ব'লে জ্ঞান করতাম, জানতাম না যে, তুমি ভগ্নাচ্ছাদিত মণি ।

কৃষ্ণ । ও সব কথা থাক, এখন শুভকর্ম সমাধার চেষ্টা কর ।

মানবক । কই এরা মালা আনতে কোথায় গেল ?

মালাহস্তে বীরা ও বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী । [প্রমীলার প্রতি]

উজানের সার সার কুসুম আহরি'

গাথিয়াছি এই মালা যতন সোহাগে ;

সোহাগে বঁধুর গলে, মৃণাল-বাছতে

পরাইয়া দিবে স্মৃথে, ধর বিনোদিনি !

[প্রমীলাকে মালা প্রদান ।

বীরা । [অর্জুনের প্রতি]

চিরসখা-স্থাপনের নিদর্শন রূপ

এই মালা গাথি অতি আবেশের ভবে,

ধর পার্থ, অমুরাগে প্রেমদীর গলে

পরাইয়া দাও, দেখে জুড়াক্ নয়ন ।

[অর্জুনকে মালা প্রদান ।

ভক্তদাস । তবে আর বিলম্ব কেন ?

কৃষ্ণ । মানবক ঠাকুর, মদ্য বলাও ।

মানবক । স্বয়ং মঙ্গলময় সম্মুখে উপস্থিত থাকতে আমার আর আবশ্যক কি ? আর মদ্য পড়িয়ে কাজ নাই, ওঁরা পরস্পর উভয়ের গলে মালা প্রদান করুক, আমি আশীর্বাদ করছি । [প্রমীলার প্রতি] প্রমীলা, অগ্রে তুমিই অর্জুনের গলে বরমালা প্রদান কর ।

প্রমীলা । মনঃপ্রাণ সমপিণ্ড জনমের মত,

দাসীভাবে পদে স্থান, দেহ প্রাণেশ্বর !

[অর্জুনের গলে বরমালা প্রদান]

অর্জুন । স্নেহে চুপে চির সাথী জীবনে মরণে,

আজ হ'তে তুমি মম অক্লান্তভাগিনী ।

[প্রমীলার গলে মালাদান]

মানবক । আশীর্বাদ করি আমি যুগ্ম কর তুলি'

অবিবাহে পূর্ণসাধে থাক চির স্নেহে ।

[প্রমীলার প্রতি] প্রমীলা এইবার অর্জুনের বামে দাঁড়াও ।

[প্রমীলার তথা করণ] এবার সকলে উচ্চকণ্ঠে হরিশ্রবনি কর ।

গোপালের প্রবেশ ।

গোপাল । বড় সুখী হ'লাম, দিদি ! তোমাদের এই শুভ-সম্মিলন দেখে আমি বড় সুখী হলাম । তোমাদের এই মিলন ঘটাবার জন্যই আমি তোমার কাছে এসেছিলাম; আজ আমার সে আশা সফল হয়েছে । দিদি, এবার আমার চিন্তে পারিস্ কি ? আমিই সেই ব্রজের গোপাল । ভক্তদাস বলেছে, “তোমাদের কাছে গোপাল, আমাদের কাছে ভূপাল,” সত্যই এখন আমি গোপাল ভূপাল দুই । গোপালরূপে তোমার কাছে আছি, ভূপালরূপে পাণ্ডবের সহায়তা করছি, জগতে

এই ত আমার কাজ । আমার কথায় যদি তোমার সন্দেহ হয়, তবে প্রত্যক্ষ কর । [কৃষ্ণের দেহে মিলিত হওন]

প্রমীলা । [সবিস্ময়ে] একি ! গোপাল কৃষ্ণের সঙ্গে বিলীন হ'ল !
বেন অত্যাঙ্কল বিজ্ঞাপ্ত নবীন মেঘে মিশে গেল ! কৃষ্ণ, তোমার
এ ছলনা ? আমি অবলা, আমার সঙ্গে কি এমন খেলা খেলতে হয় ?

অর্জুন । সখা ! সখা ! তোমার এত লীলা ?

কৃষ্ণ । সখা, তোমাদের গুণগরিমা প্রচার করবার জন্তই আমার
এই লীলা । প্রমীলা, তোমরা প্রকৃত নারী নও, পুরুষ, অভিযাপে
রমণীত্ব প্রাপ্ত হয়েছ । এইবার অর্জুনকপী নারায়ণের নিকট অচিরে
সে শাপ হ'তে মুক্ত হবে ।

ভক্তদাস । সকলেই শান্তি নীরে নিমগ্ন, এই সময়ে আর একবার
সকলে প্রেমানন্দে হরিক্ষনি কর ।

গান করিতে করিতে নারীগণের প্রবেশ ।

নারীগণ ।—

গীত ।

দেখ রে নয়ন আজ মধুর ভাবের যুগল নিগন ।

জলদে বিজলী যথা ভাবুক জনের মানস মোহন ।

প্রমীলা কাল্পনীর বানে, শোভা যেন রতিকানে,

কে জানিত পরিণামে, স্তব্ধের নিশি হবে এমন ;—

প্রমীলা রমণীর মণি, পার্থ পুরুষরতন ।

এ আনন্দ-স্বধাবাণি, আমরা বড় ভালবাসি,

আনন্দময় স্বয়ং আসি, আনন্দ করেন বিস্তরণ ;—

প্রেমানন্দে বদন ভংগে কর হরির নামোচ্চারণ ।

[যবনিকা পতন ।

সমাপ্ত ।

“প্রমীলা” লেখকের আর একখানি

সেই হৃদয়গ্রাহী নাটক

সগরাভিষেক

[শ্রীচরণভাগীরথীর দলে অভিনীত]

সগর রাজার বাল্যজীবনের

ঘটনা সকল কি অপূর্ণ, কি ভীষণ,

আবার কি মধুর দেখুন !

চক্রাস্তুর বিরাট ইন্দ্রজাল ।

বীরত্বের আদর্শ হিংসার অনল-দহি,

লালসার উত্তম আবেশ !

আবার হরিভক্তির মন্ডাকিনী-ধারা !

ইহাতে সেই বালরাজা, সগর প্রতর্দন,

অমরসিংহ, পরমানন্দ, কুটিল, অনীতা,

হুমকা, শোভা সবই আছে ;

অনেক রূপের ছবি আছে ।

মূল্য ১।০ মাত্র ।

নাট্যমোদীগণেশ্বর সুবর্ণ-সুযোগ-নুতন নাটক

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত
সেই হৃদয়-মন্ডনকারী নাটক

সপ্তরথী

(ভাণ্ডারী অপেরাপাটিতে অভিনীত)
বীরকুমার অভিমুখ্যর বীরত্ব—
লক্ষ্মণসহ কি সতর্কণ সমুখ-যুদ্ধ !
সপ্তরথী-শরে অভিমুখ্য বধ ;
অবদ্রবধার্ধ শোকার্ণ পার্ধ-প্রতিজ্ঞা,
ভেল্মিনি দ্রোপদীর অলঙ্ক উত্তেজনা,
গীতাময়ী সুভদ্রার সংঘম,
প্রতিহিংসাময়ী রোহিণীর ছায়ামুষ্টি ;
উত্তরার প্রেমপ্রবাহে শোকের বজ্রা,
ইহা কবির এক অমর-কীর্তি !

মূল্য ১১০ মাত্র

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ-প্রণীত
সেই নবরস-বিকশিত নাটক

মহাসমর

(শশীহাজার অপেরাপাটিতে অভিনীত)
রুপদ-সভায় দ্রোণাচার্যের অপমান,
কুরু-পাণ্ডব মিলনে পাঞ্চাল-যুদ্ধ ।
একলব্যের অপূর্ণ গুরুভক্তি !
কৌরব-সভায় শকুনির পাশাখেলা,
দ্রোপদীর বস্ত্রহরণ,
পাণ্ডব-নির্কাসন, অজ্ঞাতবান,
বিরাতে ভীমের কীচক বধ,
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে—কুরুকের কৌশল
বীরবর দ্রোণাচার্য্য বধ ।

মূল্য ১১০ মাত্র

ভ্রান্তি-বিলাস

দুর্কবি শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত,
বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত । এই
নাটকে এক চোখে কান্নিবেন, অপর চোখে হাসিবেন । যমজ চিরজীবন ও যমজ
কিছর শতকর্ণধরের জন্ম-রহস্তে হস্তের কোয়ালা । মূল্য ১০ মাত্র ।

অঘোর বাবুর অভিনব নাটক

বনদেবী

শ্রী, সার্বিত্রী-সত্যবান্
সেই বনমধ্যে সত্যবানের প্রাণত্যাগ,
সার্বিত্রীর সতীত্বের অপূর্ণ বিকাশ !
সতীর তেজে যমের পরাজয়,
বৃত্তপতির পুনর্জীবন লাভ,
হতবাক্য প্রাপ্তি, অশ্বের চক্ষুধান,
অকলঙ্ক, যুদ্ধ-বিগ্রহে সর্বসমাবেশ ।

(সচিত্র) মূল্য ১১০ মাত্র ।

এছক।য়ের অস্ত্র করণ রসান্বিত নাটক

প্রভাস-মিলন

(শ্রীমৌর্য অপেরাপাটির অভিনব)
ভক্ত ও ভাবকের প্রাণের সামগ্রী,
শ্রীমতীর বিরহ, যশোদার বাৎসল্য,
শ্রীদামাদি সখাগণের সখ্য,
গোপীগণের আকুল হাহাকার,
প্রভাস-যজ্ঞের সেই বিরাই দৃষ্ট,
সকলি হৃদয়ভেদী—মন্দম্পনী ।

(ছবিত) মূল্য ১১০ মাত্র

সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনব নাটকাভিনয় ।

ত্রিশঙ্কু বা মণ্ডি-মুজন । কবির কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । সত্যযুগে অপেরার মহা-অভিনয় ; এমন মূল্যের নাটকাভিনয় নাই । সেই অষ্ট পুঙ্খানুপুঙ্খ, সেই বীরকুমার অজিত, কুটিল অজুন, বিষাদযাতক ধৃষ্টকেন্দ্র, রামরূপ, আদর্শ-বীর ধীরসিংহ, ব্রহ্মময়ী সত্যবতী, শক্তিময়ী শক্তি, প্রেমময়ী লীলা, ঈর্ষাময়ী ছোটরাণী অনীতা, ভক্তিসুন্দরী অনিল, আনন্দ লহরী প্রভৃতি কবির কল্পনা-কাননের অপূর্ণ সৃষ্টি যেখা মুগ্ধ হইবেন । [সচিত্র] মূল্য ১।০ মাত্র ।

অংশুমান উক্ত কবির কেশব বাবুরই রচিত । এই অভিনয়ে সত্যযুগে অপেরার মনঃ দিগন্তবিস্তৃত, সেই জয়ন্ত, শক্তকাম, সমরকেন্দ্র, প্রেমসমাজ, অরিসিংহ, বলাদিত্য, সিদ্ধেশ্বর, রতনচাঁদ, অসমপ্রা, সুধাকর, শোভনলাল, বঞ্জী, হুমতি, মলিনা, রেবতী, কমলা প্রভৃতি চরিত্র-সৃষ্টি অতি অপূর্ণ [সচিত্র] মূল্য ১।০ মাত্র ।

জড় ভরত উক্ত কেশব বাবুর রচিত, শশী অধিকারীর দলে অভিনীত । সেই জিতাধ, রহগণ, ধীরসিংহ, সুত্রত, সম্ভপ, পরম্পপ, করুণা, ত্রিহাসী, পাগলিনী সবই আছে । সহজে মূল্যের অভিনয় হয় । [সচিত্র] মূল্য ১।০ মাত্র ।

কুবলাশ্ব শ্রীকবিতোলানাথ রায় রচিত, শশী অধিকারীর শ্রেষ্ঠ অভিনয় । সেই চন্দ্রাব, কমলাশ্ব, সুমুখ, শক্তিচাঁদ পাগল, উজ্জানক, বীরেন্দ্র, প্রতিভা, বাসন্তী, রক্তমা, রত্নিণী, তিথারিণী সবই আছে । [সচিত্র] মূল্য ১।০ মাত্র ।

মাক্কাতা নবভাবের নবীন কবি শ্রীঅভয়চরণ দত্ত প্রণীত । শিশুস্বপ্ন-হাজারার দলের অভিনয়ে এই নাটকের মন পথে ঘাটে মাঠে, যেখানে সেখানে, লোকের নুখে নুখে । ময়মনসিংহ বরিশাল প্রভৃতি সকল দেশের সকল দলে অভিনয় চলিতেছে । ইহাতে সেই পিতা হ'য়ে পুত্রের জ্ঞাপিত উৎপাদনকারী মাঝাতা, সেই অশ্বরীষ, মুচুকল, চণ্ডবিক্রম, বিবেকানন্দ, ভক্তদাস, বিন্দুমতী, প্রভা, কুন্তীনদী সবই আছে । মূল্য ১।০ মাত্র ।

সুধন্বা-উদ্ধার শ্রীশিশুকৃষ্ণ দাস প্রণীত, সুধন্বাকে তপ্ততৈলে নিক্ষেপ, ভক্তে ভক্তে মহাসমর, শ্রীকৃষ্ণের উত্তর সঙ্কট, সুধন্বার বৃদ্ধ অজ্ঞানের প্রাণরক্ষার্থে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব, হংসধ্বজের মহামুক্তি [সচিত্র] মূল্য ১।০ ।

সগরাভিষেক শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বিদ্যাতৃষ্ণ প্রণীত, ভাণ্ডারীর অপেরা-পাটীগে অভিনীত, ইহাতে সেই বাহু রাজা, সগর, প্রতর্জন, অমরসিংহ, পরমানন্দ, কুটিল, অনীতা, সুন্দা, শোভা আছে । [সচিত্র] মূল্য ১।০ মাত্র ।

প্রমীলা উক্ত অতুল বাবুরই অতুলনীয় নাটক, ভাণ্ডারী অপেরার অভিনীত । মুখিতির অধমেধ-যজ্ঞে অজ্ঞানের দ্বিবিজয়, সুধবা, সুরথ ও নারী-বংশের রাণী বীরা প্রমীলার সহ অজ্ঞানের ভীষণ বৃদ্ধ, সেই বিখ্যাত গান "দিন কুরান বয়ে চলে" ও "অকুল ভবসাগর-বারি" প্রভৃতি আছে । মূল্য ১।০ মাত্র ।

জনপ্রিয় নাটকাবলী ।

হরিশ্চন্দ্র

প্রবীণ কবি জীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত, ভাণ্ডারী অপেরা পাটীগী কোত্তিস্তম্ভ, সেই বিশ্বামিত্রের ঋণ-শোধার্থ রাজার পত্নীপুত্র বিক্রম, নিজের চণ্ডালের দাসত্ব, রোহিতাষের সর্পাঘাত, সেই ভীষণ আশান-বৃদ্ধ, শৈব্যার হৃদয়ভেদী করুণ বিলাপ, সেই বীরেন্দ্রসিংহ, গোপাল, অন্নপূর্ণা সবই আছে। সচিত্র মূল্য ১।।

অনন্ত-মাহাত্ম্য

উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, মহাশয় অপেরার যশোপূর্ণ অভিনয়, ইহাতে চিত্রাঙ্গদ, সুধীর, বিজয়সিংহ, সমর-কোতন, চন্দ্রকেতু, শীলধ্বজ, নির্বাসিতা রাণী করুণা, বনবাসিনী ব্যাধ-বালিকা দুর্জালী, নিরাশ-প্রেমিকা চন্দ্রাবতী, প্রতিহিংসাময়ী উপেক্ষিতা মোহিনী প্রভৃতি সকলেই আছে। দেশ-বিদেশে সর্বত্র সর্ব নাট্য সম্প্রদায়ে অভিনীত। [সচিত্র] মূল্য ১।। মাত্র।

চন্দ্রকেতু

উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, শশিকৃষ্ণ হাজারার দলে যশের অভিনয়, বিক্রমকেতু, ধর্মকেতু, ভবানন্দ, জয়সিংহ, দুর্জয়সিংহ, রস-সাগর, ধননলাল, অলকা, মমুনা, জয়ন্তী, রঞ্জিতী সবই আছে। মূল্য ১।। মাত্র।

সংসার-চক্র

উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভূষণ দাসের যাত্রা পাটীতে নব-রসময় অভিনয়, ইহাতে চন্দ্রহাস, ধৃষ্টবুদ্ধি, সরলকুমার, দুর্জয়কেতন, হেলালী, ধরদ্ধর, ভক্তাবতী, বিশ্বা, শান্তি, মমুয়া সবই পাইবেন। মূল্য ১।। মাত্র।

সতী

বা দক্ষবজ্র, উক্ত অঘোর বাবুর কৃত এবং ভাণ্ডারী অপেরার ইহা অতীব যশের অভিনয়। সে দর্শক দলের শিবদেব, শিবহীন যজ্ঞাশুভান, দশমহা-বিজ্ঞার আবির্ভাব, পিতৃমুখে পতিনিম্না জ্বলনে যজ্ঞস্থলে সতীর প্রাণত্যাগ, শিবামুচরণে অর্ঘ্যক যজ্ঞভক্ত, সতীর মৃতদেহতর্কে শিবের হৃদয়োন্মাদকারী বিলাপে নয়নে অজপ্রধারে অশ্রুধারা বিগলিত হইবে। মূল্য ১।। মাত্র।

অদৃষ্ট

উক্ত প্রবীণ কবি অঘোর বাবুর কৃত বগী-অপেরাপাটীর বিজয়-বৈজয়ন্তী, ইহাতে সেই পুরঞ্জন, সুরবসিংহ, বীরসেন, ধীরসেন, ভৈরবানন্দ কাপালিক, হোলটাদ, রঞ্জিতা, শিজলা, কমলা, ধীরানন্দা সবই আছে। মূল্য ১।। মাত্র।

সংঘা

বা বিজয়-বসন্ত। উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভাণ্ডারীর অপেরায় দ্বিধিজয়ী যশের অভিনয়। সেই জয়সেন, রঘুদেব, কমল, আনন্দরাম, বীরসিংহ, প. চন্দ্র, কনকা, চন্দ্রসমী, শান্তা, ছন্দিতা সবই আছে। মূল্য ১।। মাত্র।

নিবার-কুমারী

উক্ত অঘোরবাবুর কৃত, বগী অপেরাপাটীর মহাশয়ের অভিনয়, ইহাতে ভীমসিংহ, সুরজিৎ, অজিতসিংহ, দান-সিংহ, জগৎসিংহ, রত্নলাল, মঙ্গলাল, মোহন মাধুরী, কৃষ্ণা, রঞ্জাবতী, চকুরী প্রভৃতি সবই আছে, সহজে হৃদয় অভিনয় হয়। মূল্য ১।। মাত্র।

শুকবি শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

ধাত্রী পান্না বা বনবীর। উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভাতারী অপেরা অভিনয়ে এক বিজয়-বৈজয়ন্তী। ইহাতে বিক্রমজিৎ, উদয়সিংহ, কমরচাঁদ, জগমল, বিজয়সিংহ, সখারাম, চৈতন্যরাম, জয়দেবী, মল্লিকিনী, লীতলসেনী, পদ্মা, কঙ্কল! সবই আছে। মূল্য ১৫০ মাত্র।

সরমা বা বীরমাতা (তরণীর যুদ্ধ) পণ্ডিত শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত, ভাতারী অপেরার অভিনয়ে কীৰ্ত্তিস্তম্ভ। ইহাতে সেই রাম-লক্ষ্মণ, তরণী, মেঘনাদ, মকরান্দ, কুন্ত, নিকুন্ত, রসমাণিকা, সীতা, সরমা, সূৰ্পনাখা, আর সেই কুন্তীলক, হরজাতি পাৰাণ-ভেদী শোকোচ্ছ্বাস সবই আছে। মূল্য ১৫০ মাত্র।

সিন্ধুবধ বা অকাল-মৃগয়া (অভিশাপ) উক্ত অঘোরবাবুর কৃত; ধর্মী অপেরাপাটিক অভিনয়। ইহাতে ইল্লাদি দেবগণের সহিত রাবণের যুদ্ধ, দশরথের মৃগয়া, শালক সিন্ধুবধ, সখা দীনবন্ধু ও ভবিতব্যের গীতস্থধা সবই আছে। মূল্য ১৫০ মাত্র।

মথুরা-মিলন অঘোর বাবুর অক্ষয় কীর্ত্তি, বহু অপেরাপাটিকে অভিনীত। ইহাতে রাধাকৃষ্ণের মান-মাথুরলীলা, গোষ্ঠলীলা, কংসবধ, রাই উদ্ধাদিনী, দশম দশা প্রভৃতি ভাবুক দর্শক ও পাঠকের চিত্তবিনোদন-নিত্যনুতন। অথচ সহজে অতি সুন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১৫০ মাত্র।

প্রমতি-মুক্তি শুকবি সতীশচন্দ্র কবিরূষণ প্রণীত; সত্যধর অপেরা ত্রিশঙ্কর জায় সমান যশের অভিনয়; ইহাতে সেই কেকতু, কঙ্কনকেতু, অমল, মকরকেতন, ধনঞ্জিত, রণজিত, সত্যব্রত, ধৃতযুক্তি, সাধু, অধর্ম, কামরূপ, শুচরিতা, আশা, মনোরমা, মারা, কমলা সবই আছে, মূল্য ১৫০ মাত্র।

পূর্ণাহতি উক্ত সতীশবাবুর কৃত, সত্যধর অপেরায় অভিনীত। ইহা কুরুক্ষেত্র ধর্মযুদ্ধের শেষ পূর্ণাহতি, অথথামা দ্বারা জ্যোতীর পক্ষপুত্র নিনোকে নিহত, ছুর্যোধনের উরভঙ্গ, বলরাম-কস্তুরী কচির প্রণয়-প্রসঙ্গ প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৫০ মাত্র।

সুরোজিনী প্রবীণ নাট্যকার জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত বিশ্ববিজয়ী ঐতিহাসিক নাটক, বহু থিয়েটার ও অপেরাপাটিকে অভিনীত। সহজে সুন্দর অভিনয় হয়। সেই রাণা লক্ষ্মণসিংহ, বিজয়সিংহ, রণবীর, ভৈরবচাঁড়া, আলাউদ্দীন, সুরোজিনী, রোবেশারা, মনিয়া, অমলা ইত্যাদি সবই আছে, মূল্য ১৫০ মাত্র।

কনোজ-কুমারী নাট্যবিনোদ অন্নদা প্রসাদ ষোড়শ প্রণীত। বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত। পড়ে পড়ে হতে হতে বেশ বীরামুজা বসানো, সহজে সুন্দর অপেরা অভিনয় হয়। মূল্য ১৫০ মাত্র।

দুর্বাসা-দমন বা অধরীরে ব্রহ্মশাপ ভাবুক কবি শ্রীচৈতন্য চন্দ্রবর্তী প্রণীত, অশ্বর বাস, শলী অধিকারীর বাত্রাপাটিকে যশের অভিনয়; সেই বিক্রম, কেতুমান, সেই লহরী, লীলা, সেই প্রেমদাস, ভজনবাস, ভীষণ চক্রান্ত কল্প সবই আছে, সহজে সুন্দর অভিনয় হয়, [সচিত্র] মূল্য ১৫০ মাত্র।

বিশ্ব-বিমোহন অভিনব নাটক

শৈশব-সাধনা বা প্রবচরিত, শ্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যনাথ অপেরার অপূর্ণ অভিনয়। ইহাতে সেই উজ্জ্বলপাশ, প্রব চন্দ্রম, সর্বর্ণ হুবাদী, সংযোগ, স্থনীতি, স্বকৃতি, ইরাবতী প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

শ্মশানে মিলন ভাবুক-কবি শ্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত; এবং শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র আদকের দলে মহাসমারোহে অভিনীত, ইহাতে আছে—সেই সেনাপতি বিরাটকেতনের বিরাট বড়ুয়া, মন্ত্রী ভীষণ চক্রান্ত, নশবিলুর আশ্চর্য্যগ; আশ্চর্য্যসংঘের হস্তের তরঙ্গ—নানা রক্তভঙ্গ, আরও আছে শোকাকুলা শৈবাসতী, প্রেমাকুলা দেবসেনা, শক্তি পাণলিনীর গীত-লহরী প্রভৃতি। এমন নিগন্তব্যাপী যশের অভিনয় আর নাই। [সচিত্র] মূল্য ১৯০ মাত্র।

যুগল বীর-কুমার “শ্মশানে মিলন” প্রণেতা স্বকবি শ্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যনাথ অপেরা পাটীর অভিনয়, ইহাতে শ্রীরামের অশ্বমেধ যজ্ঞ, লব কুশের যুদ্ধ, পুত্র-পরিচয়, অকাল মৃত্যু, বাণীব্রজ, অবতার, অবতারের সেই “আমার বাবা” গান, সবই আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

বিক্রমাদিত্য “শ্মশানে মিলন” লেখক নিতাই বাবুর রচিত, বালক-সঙ্গীত সমাজে অভিনীত; ইহাতে যশোবর্দ্ধন, জ্ঞানগুণ, ভক্‌বহি, লক্ষ্মীদেবী, তত্ত্বানন্দ, মুখসর্গদ, তিলোত্তমা, ভাসুমতী সবই আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

শিব-চরিত্র প্রবীণ কবি প্রমথনাথ কাব্যতীর্থ বিরচিত ও সতীশ মুখার্জির দলে যশের অভিনয়, সেই বিকটন, জয়সেন, হুসেন, ভবিক্রম, পৃথুপাল, কীর্তিসিংহ, শক্তি ও শান্তি, জয়ন্তী, হুশীলা সবই আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

জয়দেব ইহাও উক্ত প্রমথ বাবুর রচিত এবং সতীশ মুখার্জির অপেরার অভিনয়ে কোহিনুর-মণি; ইহাতে সেই সত্যানন্দ, ধীরানন্দ, হলানুধ, লক্ষ্মণসেন, বিক্রমসেন, কীর্তিসেন, কমলিনী, পদ্মাবতী, নন্দনা প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

কল্যাণী “শ্মশান” লেখক সেই তেজস্বী নাট্যকার শ্রীপদ্মপতি চৌধুরী প্রণীত। সতীশ মুখার্জির উজ্জ্বল অভিনয়। ইহাতে সেই চন্দ্রকেতু, মৈনাকবাহু, ধনোচোরা, চকলা, মালাবতী, মুণালিনী সবই আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

শ্মশান স্বকবি শ্রীযুক্ত পদ্মপতি চৌধুরী রচিত; সতীশচন্দ্র মুখার্জির অপেরাও গৌরবপূর্ণ অভিনয়। সেই জয়চন্দ্র, পৃথীরাজ, সমরসিংহ, বিজয়সিংহ, হুখীর ও ধীরেন্দ্রসিংহ, কম্পাণসিংহ, মঙ্গলাচাৰ্য্য, অবিভা, বিবেক, ধর্ম্মকেপা, ইন্দ্রহতী, বিমলা প্রভৃতি সকলই আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

সুযজ্ঞ উক্ত পদ্মপতি বাবুর কৃত, ভাগ্যারী অপেরার বিজয়-নিশান। ইহাতে কবির কল্পনা-কাননের সেই অজিতবাহু ও ভীমসিংহ, সেই নরকুমার ও হুজাগ, সেই কৃষ্ণের বড়ুয়া ও চক্রান্ত, সেই ছায়াবতী, যুজিনী প্রতিনিধি, বণোজাসিনী শৈলেন্দ্রী সবই আছে, সহজে হৃদয়ের অভিনয় হয়, মূল্য ১৯০ মাত্র।

সর্বজনপ্রিয় নাটকাভিনয় !

গন্ধেশ্বরী কাব্যবিনোদ ঐরাইচরণ সরকার প্রণীত; শশী অধিকারী
যশের অভিনয়, ইহাতে স্তম্ভবট, জয়ন্ত, গন্ধাসুর, নাগার্জুন,
চন্দনরাস, কাজল, কৌশিক, দেবদাস, সচ্চিদানন্দ, বেঁটু ঠাকুর, অচি, চন্দ্রাবতী, শ্রবণ,
প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

কর্মফল ঐরাইচরণ কাব্যবিনোদ প্রণীত। বটী অপেরা পাটের বিজয়-নিশান।
ইহাতে সুরথ, বহুমিত্র, সুমিত্র, সন্তোষ, পুরঞ্জয়, শঙ্কু, বলানিত্য, রত্নদময়,
শ্রী, প্রতিভা, মালতী, কন্দর্পদেবী, সুধমা প্রভৃতি আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

পাষাণ-দলন উক্ত ঐরাইচরণ বাবুর কৃত, শশী অধিকারীর বিখ্যাত অভিনয়।
নবোত্তম দাস, পবিতোষ, সন্তোষ, শঙ্কররায়, চাঁদরায়,
কতুমান, অশ্বত্থমান, অরিসিংহ, রত্ননাথ, অরবাল, শোভনা প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

পাকালী পণ্ডিতশ্রীর শ্রীরামচন্দ্রভট্ট কাব্য-বিশারদ বিরচিত। বটী অপেরা
পাটীতে যশের অভিনয়। ইহাতে যতুগুণ দাহ, হিড়িম্ব ও বকাসুর
বধ, হোপদীর স্বয়ংবর, লক্ষ্যভেদ প্রভৃতি আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

পুঙ্কল-মোচন উক্ত পণ্ডিত রামচন্দ্রভট্ট বাবুর রচিত, গণেশ অপেরা-
পাটীতে অভিনয়ে চারিদিকে জয়জয়কার। শাস্ত্র-সমুদ্র-মহাসে
একাধারে এই সর্বেরসময় পালার উৎপত্তি, অন্ধে অন্ধে বিরাট ব্যাপার। পাঠ বা অভিনয়ে
কণে কণে হৃদয় স্তম্ভিত, পুলকিত ও বিগলিত হইবে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

ভীষ্ম-বিজয় (অষ্টাচরিত) পণ্ডিত রামচন্দ্রভট্ট কাব্যবিশারদ কৃত, ভাগ্যারী
ও বটী অপেরায় অতীব প্রশংসার সহিত অভিনীত, পরশুরামের
সহিত ভীষ্মের দারুণ সমর, গুরু শিষ্যে অকালে প্রলয়-বিম্ব, রত্নানন্দ কাপালিকের
বিরাট শড়্‌ঘাত, নারীর প্রতিহিংসা, সবই পাইবেন। মূল্য ১৯০ মাত্র।

ভার্গব-বিজয় উক্ত রামচন্দ্রভট্ট কৃত, গণেশ অপেরা পাটীতে অভিনীত;
ইহাতে সেই পরশুরাম কর্তৃক নিন্দিত্রিয়া ধরণী, গণেশের
জন্মভঙ্গ, বিশ্বদমন, রিপুঞ্জয়, সমরসিংহ কলিঙ্গর, হরেকোপা, রেণুকা, বিলোলবালা, স্বর্ণপ্রভা,
অবিভা, উজ্জয় সবই আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

সহস্রস্কন্ধ রাবণবধ শ্রীরামচন্দ্রভট্ট কাব্যবিশারদ কৃত, ভাগ্যারী
অপেরায় অভিনীত। ইহাতে রাম লক্ষ্মণ,
হরণ্যবাহু, কালযবন, শরভ, ভদ্রপুং, মাল্যবান, বিরাধ, শত্ৰুমোহ, দীতা, অসীতা,
হংশোচনা সবই আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

তরঙ্গীসেন বধ বা তরঙ্গী-তরণ। হুকনি শ্রীকৃষ্ণবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়
প্রণীত। ভূষণদাসের যাত্রাদলে যশের অভিনয়। শ্রীরাম
চন্দ্রসহ ভক্তদীর তরঙ্গীর অপূর্ণ ভক্তি-মুগ্ধে সর্বদা রোমান্থিত হইবে। পুত্রশোকাতুর
শ্রীকৃষ্ণের জনমভেদী বিলাপে পাষণে ফাটিবে, জ্ঞান ও আনন্দের সেই নিত্য নূতন ভক্তি-
প্রসারিত প্রত্যেক গানে হৃদয় গলিবে। সহজে হৃদয় অভিনয় হয়, মূল্য ১৯০ মাত্র।

লক্ষপ্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান্ ঔপন্যাসিক

শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের সচিত্র উপন্যাস-পৰ্য্যায় পরিমল

ভীষণ-কাহিনীর অপূৰ্ণ ডিটেক্টিভ-রহস্য ।

বিবাহরাতে বিমলার আকস্মিক হত্যা-বিভীষিকা । পরিমলের অপাৰ্ণিক
দায়িত্ব । ভীষণবৃদ্ধি ডিটেক্টিভ সঞ্জীবচন্দ্রের কৌশলে ভীষণতম গুপ্তরহস্য
ভেদ ও হুম্মাদলপরিবেষ্টিত হইয়া অপূৰ্ণ চঃসাহসিক কৌশলে আত্মরক্ষা
—একাকী হুম্মাদল-দলন । একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার—আর
একদিকে, আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে সুধাকরে অনন্ত প্রেমের বিকাশ
ঘটিবে! আরও দেখিবেন, রূপতৃষ্ণা ও বিশ্ববাসাসাদ মানব কেশম
করিয়া দানব হইয়া উঠে! [সচিত্র] সুরমা বাধান, মূল্য ৮০ পাইসা ।

মনোরমা

কামাখ্যাবাসিনী কোন মুনীর অপূৰ্ণ কাহিনী ।

ঐচ্ছিক উপন্যাস । কামরূপবাসিনী রমণীদের প্রথম-রহস্য
অনেকে অনেক শুনিয়াছেন, কিন্তু এ আবার কি ভয়ানক রহস্য—
তাহাদের কথায় কি নিদারুণ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ! সেই ভয়ানক
রহস্যে বিকসিত প্রেমও কি ভয়ানক আবেগময়—সপ্নী স্বপ্নরূপা!
সেই প্রেমের জন্ত অতৃপ্ত লালসার প্রেমোন্মাদিনী হইয়া কামাখ্যা-
বাসিনী ঘোড়ায় মুনীরিয়া না পারে, এমন ভয়ানক কাজ পুণ্ডিতের
কিছুই নাই । তাহারই কলে সেই রমণীর হস্তে একরাতে পাঁচটি
অরণ্য হত্যা! [সচিত্র] সুরমা বাধান ; মূল্য ৮০ পাইসা ।

ইপজাসে অসম্ভব কাণ্ড— ১০ন সংস্করণে ২০০০০ বিক্রয় হইয়াছে যে
উপজাস, তাহা কি জানেন? তাহা শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবু

মায়াবী

অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-প্রাহেলিকা :

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন
নাই। সিন্দুকের ভিতরে রোহিণীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, আত্মহনীর
শাস—সেই খুন-রহস্য উদ্ভেদ। নরহত্যা দস্যু-সর্দার ফুলসাহেবের
রোমানকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোণিতোৎসব। নৃশংস নারকী
হত্যাণ্ড, অর্থ-পিণ্ডাচ ক্রুরকর্মী গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরাক্ষ,
আত্মহারা সুন্দরী মোহিনী ও নারী-মানবী মতিবিবি প্রকৃতির ভয়াবহ
ঘটনায় পাঠক তত্ত্বিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য—বিশ্বের
উপর বিশ্বয়-বিশ্বয়—রহস্যের উপর রহস্যের অবতারণা—পড়িতে পড়িতে
কাপাইয়া উঠিতে হয়। প্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্মভ্রষ্টা, শেষে
হঃথে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্রে মোহিনী মরিয়া, কারুণ্যে পরোপকারে
মোহিনী দেবী—সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙ্গুলাবমুঠা, মণিনি।
জ্যেষ্ঠে গুণে, পাপ পুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নিষ্ঠুরতায় মিশ্রিত
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, জীলোক একবার ধর্মভ্রষ্টা ও পাপিষ্ঠা
হইলে তখন তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। বর্গীয়
প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উদ্ভল দৃষ্টান্ত—
ফুলসম ও রেবতী। একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে
বন্দয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক দুক
হয় না। এই পুস্তক একবার দীর্ঘকাল যন্ত্রণা থাকায় সহস্র সহস্র গ্রাহক
আমাদিগকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। বহু চিত্রদ্বারা পরিশোভিত
৩২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, [সচিত্র] সুরম্য বীধান, মূল্য ১৮০ মাত্র।

মায়াবিনী জুমেলিয়া নামী কোন নারী-পিণ্ডাচারী ভীতি-প্রদ
ঘটনাবলী ও বীভৎস-হত্যা-উৎসব পাঠে চমৎকৃত হইবেন।

অধিক পরিচয় নিম্নয়োজন; ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে—যে কমডাশালী প্রকাশকের
ঐচ্ছাসিক লেখনী-লগ্নে সর্বস্বত্বস্বর "মায়াবী" "মোরময়" "দীপবসনা সুন্দরী" প্রভৃতি
উপজাস লিখিত, ইহাও সেই লেখনী-নিঃসৃত। [সচিত্র] সুরম্য বীধান, মূল্য ১০ মাত্র।

৯ম আন্তঃদেশীয় ৮ম সংস্করণে ১২,০০০ পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে।
তখন ইহাই এই উপন্যাসের প্রকৃষ্ট পরিচয় ও প্রমাণ।

শক্তিশালী যশস্বী মূললেখক “মায়াবী” প্রণেতার

অপূর্ব-রহস্যময়ী লেখনী-প্রসূত—সচিত্র

নীলবসনা সুন্দরী

অতীব রহস্যময় ডিটেক্টিভ উপন্যাস।

পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ইহা মায়াবী, মনোরমা
সহৈ স্ননিপুণ, অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ অরিন্দম ও নামজাদা ডঃসাহসী
ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর দেবেশবিজয়ের আর একটি নূতন ঘটনা—সুতরাং
ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্বজন সমাদৃত ডিটেক্টিভ উপন্যাসের শীর্ষস্থানীয়
“মায়াবী” ও “মনোরমা” উপন্যাসের জায় চিত্তাকর্ষক হইবে, তদ্বিষয়ে
শঙ্কহ নাই। পাঠকালে ঘাঘাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠকের আগ্রহ
ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয়, এইরূপ রহস্য-সৃষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহস্ত; তিনি
চরিত্র রহস্তাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এরূপভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে,
পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের সুযোগমত
দ্বন্দ্বের স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক অভুলি নির্দেশে হত্যাকারীকে না দেখাইয়া দিচ্ছে-
ছেন, তৎপূর্বে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্বন্ধে হত্যাপরায় চাপা-
ইতে পারিবেন না—অমূলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে
কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন; এবং ঘটনার পর ঘটনা ঘটাই নিবদ্ধ
হইয়া উঠিবে, পাঠকের দ্বন্দ্বও ততই সংশয়ান্বিত হইতে থাকিবে।
ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সন্নিবেশিত হয় নাই, যাহাতে একটা
বা একটা অসিস্তিতপূর্ব ভাব অথবা কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্রবিকাশে
পাঠকের বিষয়-তন্ময়তা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত না হয়; এবং যতই অনুধাবন করা
যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত রহস্য নিবিড় হইতে নিবিড়তর
হইতে থাকে—গ্রন্থকারের রহস্য-সৃষ্টির দেখন আশ্চর্য্য কৌশল, রহস্য-
ভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রম-বিকাশ! পড়ুন—পড়িয়া মুগ্ধ
হউন। ৩০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, চিত্র-পরিশোধিত, সুরমা বীধান, মূল্য ১৫০ মাঝ ৫

লক্ষাধিক ১০০,০০০ বিক্রয় হইয়াছে !!!

প্রবীণ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের

সমগ্র সচিত্র উপন্যাসের তালিকা

মায়াবী	১৮০	সহধর্মিণী	১৮০
মনোরমা	৬০০	ছদ্মবেশী	১৮০
মায়াবিনী	১০	লক্ষটাকা	৬০
পরিমল	৬০	নরাধম	১৮০
জীবন ত-রহস্য	১১০	কালসর্পী	৬০
হত্যাকারী কে ?	১৮০	(সম্পাদিত)	
নীলবসনা সুন্দরী	১১০	ভীষণ প্রতিশোধ	১৮০
গোবিন্দরাম	১৮০	ভীষণ প্রতিহিংসা	১৮০
রহস্য-বিপ্লব	১১০	শোণিত-তর্পণ	১১০
মৃত্যু-বিভীষিকা	৬০০	রঘু ডাকাত	১৮০
প্রতিজ্ঞা-পালন	১০	মৃত্যু-রঙ্গিণী	৬০
বিষম বৈমূচন	১০	হরতনের নওলা	১৮০
জয় পরাজয়	১৮০	সতী-সীমন্তিনী	১১০
হত্যা-রহস্য	১৮০	সুহাসিনী	৬০

বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রন্থকারের এই সকল উপন্যাসের কতদূর প্রভাব, তাহা কাহারও অবিস্মিত নাই। সংস্করণের পর সংস্করণ হইতেছে, লক্ষাধিক বিক্রয় হইয়াছে—এখনও প্রত্যহ রাশি রাশি বিক্রয়! হিন্দী, উর্দু, তামিল, শুভলেণ্ড, কেনেরসী, মারাঠী, গুজরাটী, সিংহলি, ইংরাজী প্রভৃতি বহুবিধ সভ্য ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে, সমগ্র প্রকাশিত। ছাপা কাগজ কালি উৎকর্ষিত। সকল পুস্তকেই অনেক মনোরম ছবি—সুন্দর বাধান

